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A década de 1920 no México foi marcada por intensa produção cultural. 
Tina Modotti e outros artistas das mais variadas áreas iniciaram um projeto que 
visava produzir uma arte que, ao mesmo tempo, resgatasse a “arte ancestral” 
mexicana, rechaçasse a cópia da arte europeia, que marcou a ditadura de 
Porfirio Diaz; e fosse pública, ou seja, fosse feita pelo povo e para o povo. Nesse 
sentido, a arte mexicana dessa década é marcadamente política. Essa tese trata 
especificamente das fotografias de Tina Modotti, buscando entender suas 
inúmeras facetas. Tina foi uma fotógrafa italiana que se mudou para o México no 
início dos anos vinte. Parte-se da ideia de que Tina teve um “encontro” tão 
intenso com a cultura mexicana que fez com que ela somente fotografasse ali. 
Seu trabalho inclui fotografias de murais, camponeses, símbolos comunistas, 
manifestações de trabalhadores, plantas, arquitetura, caveiras e escolas 
agrícolas, dentre outras temáticas. Suas fotografias foram publicadas em 
inúmeros periódicos, desde revistas de arte até atas de criação de escolas 
agrícolas. Diferentemente de análises que buscam origens e estágios 
subsequentes, a vida e obra de Tina é analisada aqui como algo que se 
desenvolveu e se desdobrou a partir de encontros. Partindo dessa concepção, 
entendo sua obra a partir da ideia de conexões, próxima ao conceito de rizoma. 
Alguns conceitos, como o de “sobrevivência”, “páthos” e “mestiçagem”, 
perpassam todo o texto. Defende-se que o encontro de Tina com a cultura 
mexicana marcou sua fotografia, bem como o seu ativismo político e seu modo 
de viver. 















The 1920s in Mexico were marked by intense cultural production. Tina 
Modotti and other artists from the most varied areas began a project aimed at 
producing an art that at the same time rescued Mexican "ancestral art", rejected 
the copy of European art that marked the dictatorship of Porfirio Diaz; and it was 
public, that is, it was done by the people and for the people. In this sense, the 
Mexican art of this decade is markedly political. This thesis deals specifically with 
the photographies of Tina Modotti, seeking to understand its many facets. Tina 
was an Italian photographer who moved to Mexico in the early twenties. It starts 
from the idea that Tina had an "encounter" so intense with the Mexican culture 
that her only photograph there. Her work includes photographs of murals, 
peasants, communist symbols, demonstrations of workers, plants, architecture, 
skulls and agricultural schools, among other subjects. Her photographs have 
been published in numerous periodicals, ranging from art magazines to acts of 
agricultural school creation. Unlike analyzes that look for subsequent origins and 
stages, Tina's life and work is analyzed here as something that has developed 
and unfolded from encounters. Starting from this conception, I understand her 
work from the idea of connections, close to the concept of rhizome. Some 
concepts, such as "survival", "páthos" and "mestiçagem", permeate the whole 
text. It is argued that Tina's encounter with Mexican culture marked her 
photography, as well as her political activism and way of living.  
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Meu primeiro contato com as fotografias de Tina Modotti ocorreu no 
último ano da graduação, em 2006, quando me foi apresentado o livro “Tina 
Modotti. Fotógrafa e Revolucionária1”, de Margareth Hooks. Dois anos depois, 
no mestrado, estudei as fotografias de Tina, pensando na articulação de seu 
trabalho com o movimento comunista no México. Dessa pesquisa resultou a 
dissertação intitulada “Fotografia e Revolução: Tina Modotti e o México pós-
revolucionário2”. Na ocasião, toda a pesquisa foi feita com base em arquivos 
disponibilizados on-line. Naquele momento, pensava em fases na produção 
fotográfica de Tina, característica que se faz presente na maioria dos estudos 
sobre ela. Nessa leitura, as fotografias de Tina costumam ser divididas em dois 
momentos: uma primeira fase considerada “artística”; e a segunda fase, marcada 
por “fotografias engajadas”. A demarcação temporal dessas fases seria definida 
pela filiação de Tina ao Partido Comunista Mexicano, ocorrida em 1927. 
Contudo, ainda que seja possível realizar tal divisão, há de se ressaltar que a 
produção fotográfica de Tina se caracterizou pela fluidez entre temáticas 
artísticas e politizadas: ao mesmo tempo em que produziu fotografias de 
símbolos comunistas, fotografou murais, escolas agrícolas, a arquitetura 
mexicana, mulheres, crianças, etc.  
Agora, mais de uma década depois desse contato inicial, vejo suas 
fotografias de modo diferente, não mais voltadas para fases ou para 
características estanques. Vejo de modo fluido, tanto a pessoa Tina Modotti 
quanto sua fotografia. Diferentemente de análises que buscam origens e 
estágios subsequentes, a vida e obra de Tina será analisada aqui como algo que 
se desenvolveu e se desdobrou a partir de encontros: com Edward Weston, com 
o México, com o comunismo, consigo mesma, etc. Partindo dessa concepção, 
entendo sua obra a partir da ideia de conexões, próxima ao conceito de rizoma. 
Definindo rizoma, Deleuze e Guatarri afirmam que este “não cessaria de 
conectar cadeias semióticas, organizações de poder, ocorrências que remetem 
                                                          
1 HOOKS, Margaret. Tina Modotti. Fotógrafa e revolucionária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. 
2 MUZARDO, Fabiane Tais. Fotografia e Revolução: Tina Modotti e o México pós-revolucionário. 2010. 97f. 
Dissertação (Mestrado em História). Universidade Estadual de Londrina. Londrina, 2010. 
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às artes, às ciências, às lutas sociais”3. Desse modo, a fotografia de Tina pode 
ser percebida e sentida a partir de um emaranhado de escolhas e possibilidades, 
que vão desde escolhas éticas e estéticas à atuação política e posicionamento 
social. Emaranhado, ao invés de fases de produção artística ou algo ligado a 
cronologia, afinal, “o rizoma é uma antigenealogia”4. Essa antigenealogia nos 
remete à visão de Georges Didi-Huberman5, que afirma, baseado na leitura de 
Warburg, que a história da arte não nasceu uma única vez. Ou seja, a obra de 
Tina não tem um começo e um desenvolvimento linear e evolutivo. Sua 
fotografia, ao invés disso, se desdobra a partir de encontros imprevisíveis. Basta 
pensar que Tina chegou ao México como uma atriz. Nada dava a entender que 
se tornaria uma fotógrafa. Foram esses encontros de Tina e seus 
desdobramentos, em terras mexicanas, que criaram essa nova faceta. Em carta 
endereçada a Weston, datada de 1928, Tina escreveu sobre esse encontro que 
teve com a fotografia: 
[...] persona importante [se refere a Weston] que en cierto momento de 
mi vida, cuando no sabía qué hacer, fue la única guia e influencia vital 
que me inició en este trabajo que no es sólo un medio de vida sino un 
trabajo al que he llegado a querer con verdadera pasión y que da 
muchas posibilidades de expresión.67 
Esses desdobramentos podem ser percebidos, também, pelo fato de 
Tina, a partir desses encontros, ter passado a se ver como mexicana. Em carta 
endereçada a Anita Brenner, por exemplo, quando já tinha sido deportada do 
México e morava na Alemanha, em 1930, Tina escreveu  
La mayoría de la gente aqui cree que ahora yo debería estar trabajando 
más pues veo todo con ojos de extranjero, pero no estoy de acuerdo, 
pienso que al principio uno ve unicamente los aspectos más 
superciales; no tenemos que ir muy lejos por un ejemplo sino recordar 
unicamente las fotografias que solían realizar los extranjeros en 
México: índios envueltos en sarapes y con los sombreros más grandes 
posibles.8 
                                                          
3 DELEUZE, G.; GUATARRI, F. Mil Platôs. São Paulo: Ed. 34, 1995, p. 23. 
4 Ibidem, p. 28. 
5 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente. História da arte e tempo dos fantasmas segundo 
Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. Tradução Vera Ribeiro. 
6 Como muitas das referências bibliográficas aqui utilizadas encontram-se em espanhol, e algumas em 
inglês, no corpo do texto serão colocados os textos originais e em nota de rodapé uma tradução livre. 
7  Pessoa importante [refere-se a Weston] que em certo momento de minha vida, quando não sabia o que 
fazer, foi a única referência e influência vital que me iniciou neste trabalho, que não é só um meio de vida, 
mas sim um trabalho que trouxe uma verdadeira paixão e que dá muitas possibilidades de expressão. 
SABORIT, Antonio. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros papeles 
personales. México, Cal y arena, 2001, p. 173-174. 
8 A maioria das pessoas aqui crê que agora eu deveria estar trabalhando mais, pois vejo tudo com olhos 
de estrangeiro, mas não estou de acordo, penso que a princípio só se vê os aspectos mais superficiais; não 
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Fica claro o quanto Tina se percebia enquanto integrante da cultura 
mexicana, e não como uma estrangeira que simplesmente residia no México. 
Pode-se dizer que o posicionamento de Tina frente as injustiças sociais, 
hierarquias e abusos de poder extrapolava a ideia de nação. Foi assim que ela 
fotografou durante todo o período em que viveu no México, foi por isso, também, 
que ela se filiou ao Partido Comunista Mexicano – PCM; e, após ser deportada 
do México, lutou na Guerra Civil Espanhola. Algumas informações sobre a vida 
de Tina são necessárias para entender os projetos dos quais participou e seus 
posicionamentos, tanto pessoais quanto profissionais. Tina nasceu em Udine, na 
Itália, no ano de 1896, numa família de trabalhadores humildes com forte 
ativismo político. Segundo Hooks, não se sabe ao certo se Giuseppe Modotti, 
pai de Tina, era membro do “Círculo Socialista” de Udine. Apesar disso, Tina e 
suas irmãs, anos mais tarde, teriam afirmado “que seu pai fora um ‘socialista’ e 
um firme defensor das causas sindicalistas”9. Em 1906, Giuseppe Modotti se 
mudou para os Estados Unidos da América com o objetivo de juntar dinheiro 
suficiente para que toda a família pudesse viver na América. Foi assim que, em 
1913, Tina se juntou ao pai nos EUA, onde viveu por aproximadamente uma 
década, até se mudar para o México. Nos Estados Unidos, Tina trabalhou como 
costureira em uma fábrica. Esse fato também pode ter colaborado para a 
militância de Tina e sua visão a respeito do trabalho e da desigualdade social. 
Esse percurso de Tina em solo americano foi marcado por uma série de 
encontros. Em 1915, Tina teve seu primeiro contato com o trabalho de Edward 
Weston, o que acabaria lhe gerando novas possibilidades, pessoais e 
profissionais. Nesse mesmo ano conheceu Roubaix de l’Abrie Richey, que foi 
fundamental para sua ida para o México, poucos anos depois. No início dos anos 
1920 conheceu Anita Brenner, quem, logo depois, lhe convidou para fazer parte 
do projeto que resultou na publicação de Idolos tras los altares. Seu 
relacionamento com pessoas como Xavier Guerrero, Pandurang Kankhoje e 
Julio Antonio Mella abriu possibilidades para que Tina se aproximasse dos 
                                                          
temos que ir muito longe por um exemplo, basta recordar as fotografias que costumavam fazer os 
estrangeiros no México: indígenas envoltos em sarapes e com os maiores sombreros possíveis. Ibidem, p. 
241. 
9 HOOKS, M. Op. cit., p. 20. 
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pintores muralistas, da produção de importantes publicações, como El Machete; 
do PCM, dos camponeses, etc. 
Tina se mudou para o México no ano de 1922. Edward Weston, naquele 
momento um fotógrafo já renomado, a acompanhou. Foi no México que Tina 
começou a fotografar, inicialmente sob a tutela de Weston. A fotografia, todavia, 
fazia parte de sua vida desde muito tempo, desde a infância e a convivência com 
Pietro Modotti, seu tio fotógrafo. Todavia, Tina somente fotografou no México. 
Quando foi deportada, no ano de 1930, devido a perseguições políticas, Tina 
parou de fotografar.  
No México, Tina foi convidada a participar de diversos projetos, que 
incluíam desde revistas de arte até o registro de criação e atividades de escolas 
agrícolas. Suas fotografias, portanto, possuem diversas temáticas: máscaras, 
sombreros, mulheres, camponeses, murais, etc. Suas imagens foram pensadas 
para e publicadas em diversos meios. Um dos primeiros trabalhos que realizou 
em solo mexicano foi o de produzir fotografias, junto com Edward Weston, para 
integrar o livro Idolos tras los altares, de Anita Brenner. Tina e Weston foram 
convidados por Brenner para viajar pelo território mexicano, conhecer 
comunidades e criar um discurso escrito e imagético sobre elas, no ano de 1923, 
ou seja, cerca de um ano após se mudarem para o México. Esse fato, ao meu 
ver, comprova a intensidade do encontro de Tina com o México. Encontro esse 
que se tornou ainda mais potente com essa viagem e a convivência com pessoas 
e culturas tão diversas. Raul Antelo, refletindo sobre a complexidade do ato de 
criação artística, afirma 
que a expressão do homem somente se realiza se previamente 
podemos contar com uma autorrealização do homem, através da arte, 
ou seja, “cuando entendamos el ec-sorcismo, no solamente como la 
brujería artística de crear un objeto insular, sino también como la magia 
que emplea el hombre sobre si mismo, para proyectarse en una nueva 
realización de la vida humana”10. 
Segundo Antelo, “após seu esgotamento, a criação faz o criador”11. As 
fotografias de Tina, portanto, tornam potente a cultura mexicana, ao mesmo 
                                                          
10 ANTELO, Raul. O contemporâneo pré-figurado. In: FREITAS, Artur et al (Org). Imagem, narrativa e 
subversão. São Paulo: Intermeios, 2016, p. 39. 
11 Ibidem, p. 37. 
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tempo em que constituem e tornam potente a própria Tina, em suas mais 
variadas facetas. 
Periodicamente, artigos e livros sobre Tina Modotti são produzidos. Essa 
produção, inclusive, ocorre em diversos países, como a Itália, os Estados Unidos 
e o México. Mariana Figarella, autora de um dos livros mais mencionados em 
pesquisas atuais sobre a fotografia de Tina e Weston, afirma que 
Aunque la presencia de Edward Weston y Tina Modotti en México ha 
sido objeto de estúdio de numerosas investigaciones, la mayor parte 
de estas investigaciones está determinada por abordajes de corte 
biográfico (fundamentalmente en el caso de Tina) [...] En los estudios 
biográficos sobre Tina Modotti (salvo en las excepciones señaladas), 
el análisis de su obra fotográfica queda prácticamente excluído, ésta 
es utilizada como mera ilustración de su biografia. Asimismo 
percibimos que, en la mayor parte de estos trabajos, el estúdio de los 
contextos artísticos y culturales en los que se desenvolvieron ambos 
autores no están tratados con produndidad ni imbricados con su propia 
producción fotográfica, fundamentalmente porque los intereses de sus 
autores son otros.12 
O fato de a maioria das publicações sobre Tina se basear em um recorte 
biográfico fez com que eles não fossem mencionados nesse estudo. Encaixam-
se nessa situação obras como “Tina Modotti. Una vida frágil”, de Mildred 
Constantine13, publicado em 1979, que, apesar de apresentar algumas 
entrevistas com pessoas que conheceram Tina, se limita a narrar fatos de sua 
vida; “Retrato de Mujer”14, publicado em 1984, escrito pelo último companheiro 
de Tina, Vittorio Vidali, que parece mais um livro de memórias do que um estudo 
sobre Tina; “Tina Modotti. Vivir y morir en México”15, escrito por Antonio Saborit, 
um breve livro que trata do período que Tina viveu no México, que também segue 
uma tendência biográfica; “Frida Kahlo-Tina Modotti”16, publicado pelo Museo 
Nacional de Arte, em 1983, que apresenta alguns artigos que buscam criar um 
                                                          
12 Ainda que a presença de Eward Weston e Tina Modotti no México tenha sido objeto de estudo de 
numerosas investigações, a maioria destas investigações estão determinadas por abordagens biográficas 
(fundamentalmente no caso de Tina) [...] Nos estudos biográficos sobre Tina Modotti (salvo as exceções 
mencionadas), a análise de sua obra fotográfica é praticamente excluída e usada como mera ilustração de 
sua biografia. Também percebemos que, na maioria desses trabalhos, o estudo dos contextos artísticos e 
culturais em que ambos os autores se desenvolveram, não estão tratados com profundidade nem 
imbricados com sua própria produção fotográfica, fundamentalmente porque os interesses de seus autores 
são outros. FIGARELLA, Mariana. Edward Weston y Tina Modotti en México. Su inserción dentro de las 
estratégias estéticas del arte posrevolucionario. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2002, 
p. 29. 
13 CONSTANTINE, Mildred. Tina Modotti. Uma vida frágil. México: Fondo de Cultura Económica, 1979. 
14 VIDALI, Vittorio. Retrato de Mujer. Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 1984. 
15 SABORIT, Antonio. Tina Modotti. Vivir y morir en México. México: Círculo de Arte, 1999. 
16 HEROLES, Jesús Reyes et al. Frida Kahlo-Tina Modotti. México: Mudeo Nacional de Arte, 1983. 
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diálogo entre Tina e Frida17, tanto de suas vidas quanto de suas obras, se 
assemelhando, contudo, mais a uma homenagem às duas do que a uma análise 
aprofundada de seus trabalhos; “Modotti. Uma mulher do século XX18”, autoria 
de Ángel de la Calle, que tem o diferencial de ser uma biografia de Tina em 
formato de história em quadrinhos, em preto e branco; “Modotti y Weston. 
Mexicanidad”19 e “Tina Modotti & Edward Weston. Mexican Years”20, são dois 
livros que, apesar de tratarem do recorte temporal dessa pesquisa, narram a vida 
de Tina e Weston no México, apenas mencionando suas participações em 
projetos como o de Idolos... e Mexican Folkways; “Tinisima”21, de Elena 
Poniatowska, um grande romance sobre a vida de Tina; “Verdad y Leyenda de 
Tina Modotti”22 e “No Rastro de Tina Modotti23”, de Christiane Barckhausen, 
apesar de resultarem de extensa pesquisa sobre a vida de Tina na Europa, nos 
Estados Unidos e no México, também utilizam os documentos apenas como 
apoio à narrativa biográfica. Publicadas na Itália, as obras “Tina Modotti. Perché 
non muore il fuoco24” e “Tina Modotti. Gli anni luminosi25”, trazem, 
respectivamente, um compêndio de fotografias de Tina, numa homenagem aos 
cinquentas anos de sua morte; e uma análise sobre a fotografia de Tina, que 
defende a existência de fases em seu trabalho. Outros livros, como “Tina Modotti. 
Fotógrafa e Revolucionária26”, já mencionado; e “Una mujer sin país. Las cartas 
de Tina Modotti a Edward Weston y otros papeles personales”27, apesar do 
caráter biográfico, foram mencionados diversas vezes nessa pesquisa, por 
trazerem documentos sobre o período em que Tina viveu no México, com 
destaque para as cartas. 
                                                          
17 Frida Kahlo foi uma artista mexicana, nascida no ano de 1907. Era filha de Guillermo Kahlo, um fotógrafo 
que possuía um estúdio de fotografia na Cidade do México. É considerada uma das principais artistas 
mexicanas. Era amiga intíma de Tina.  
18 CALLE, Ángel de la. Modotti. Uma mulher do século XX. São Paulo: Conrad Livros, 2005. Tradução de 
Stella Maris Baygorria. 
19 MULLIGAN, Therese et al. Modotti y Weston. Mexicanidad. España: Fundación Pedro Barrié de la Maza, 
1999. 
20 BARTH, Malin et al. Tina Modotti & Edward Weston. Mexican Years. New York: Throckmorton Fine Art, 
2004. 
21 PONIATOWSKA, Elena. Tinísima. México: Ediciones Era, 1993. 
22 BARCKHAUSEN, Christiane. Verdad y leyenda de Tina Modotti. Casa de las Américas, 1989. 
23 _______. No rastro de Tina Modotti. São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1989. Tradução de Cláudia de 
Holanda Cavalcanti. 
24 TOFFOLETTI, Riccardo et al. Tina Modotti. Perché non muore il fuoco. Udine: Grafiche Friulane, 1992. 
25 AGOSTINIS, Valentina et al. Tina Modotti. Gli anni luminosi. Pordedone: Cinemazero y Biblioteca 
dell’Imagine, 1992. 
26 HOOKS, Margaret. Tina Modotti. Fotógrafa e revolucionária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. 
27 SABORIT, Antonio. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros papeles 
personales. México, Cal y arena, 2001. 
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O fato de trabalhar com uma fonte estrangeira fez com que, desde o 
principio, soubesse da necessidade de pesquisar fontes fora do Brasil. Por isso, 
no ano de 2016, passei o mês de junho no México para pesquisa nos acervos, 
museus e demais locais que possuem documentos sobre Tina Modotti. 
Pesquisando sobre esses possíveis locais, soube da existência de um 
departamento, na Universidade Nacional Autônoma Mexicana – Unam, que 
possui fotografias originais de Tina. Trata-se do “Instituto de Investigaciones 
Estéticas”, dirigido pela Dra. Maricela Manjarrez. Maricela, desde o contato 
inicial, feito por e-mail, se mostrou muito solicita e feliz com o fato de uma 
brasileira estudar o trabalho de Tina realizado em solo mexicano. Na Unam, 
Maricela me apresentou as cento e quinze fotografias originais de Tina que 
compõem esse acervo. Além disso, mostrou-me outros dois institutos, também 
da Unam, o “Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación” – 
IISUE -, e o “Centro de la enseñanza para extranjeros” – CEPE -, os quais 
possuem alguns originais de Tina, materiais sobre as escolas de arte ao ar livre 
e livros sobre as gestões de Vasconcelos e Gamio como ministros da educação. 
Mais materiais sobre essas gestões, foram pesquisados no “Arquivo General de 
La Nación”. Na Unam, também visitei a Biblioteca do “Instituto de Investigaciones 
Estéticas”, que possui os originais e, na ausência dos originais, cópias das 
revistas Forma e Mexican Folkways, além de livros muito importantes para essa 
pesquisa, os quais não são encontrados no Brasil, como o de Mariana Figarella. 
No “Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista” – Cemos -, 
também descoberto em pesquisa realizadas na internet, tive acesso a todas as 
edições de El Machete, além de arquivos oficiais sobre o assassinato de Julio 
Antonio Mella. No “Centro de la Imagen” pude consultar materiais sobre a última 
exposição das fotografias de Tina realizada no México, no ano de 1929.  
Na “Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada”, tive acesso às publicações dos 
jornais Excelsior e El Universal. Por último, visitei a “Fototeca Nacional 
Mexicana”, localizada na cidade de Pachuca, onde se encontram as fotografias 
originais de Tina das escolas agrícolas. 
A partir de todo esse levantamento documental, da sistematização das 
fontes encontradas e do esforço para interpretá-las, essa tese foi organizada em 
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quatro capítulos: o primeiro capítulo trata do livro Idolos tras los altares; o capítulo 
dois analisa as revistas Mexican Folkways e Forma; o periódico El Machete é 
analisado no terceiro capítulo e, no quarto e último capítulo, a discussão se 
centra no trabalho de Tina desenvolvido nas escolas agrícolas. Tal organização 
foi escolhida a partir da leitura e especificidade de cada uma das fontes 
analisadas. A função instrumentalizadora da imagem, usada com fins políticos, 
é perceptível em todos os capítulos: em Idolos...com a criação de um discurso 
escrito e imagético para projetar a cultura mexicana, tanto para os nativos quanto 
para estrangeiros, haja vista a primeira publicação em inglês; nas revistas Forma 
e Mexican Folkways, ainda que tivessem um público alvo mais restrito, em parte 
justamente por tratarem de revistas de arte, existe uma tentativa de enaltecer a 
produção artística local e  a “cultura ancestral”; em El Machete, a criação de um 
discurso imagético é evidente desde as primeiras edições, sendo possível 
detectar um aumento da politização das imagens ali publicadas, inclusive por 
meio da articulação das imagens com os textos das reportagens; quanto aos 
documentos das escolas agrícolas, o uso da imagem para fins educativos tem 
uma característica mais literal, afinal, tratam-se de imagens ligadas diretamente 
a ações educativas voltadas para os camponeses. 
Por se tratar de uma pesquisa de história visual, mais especificamente 
de história fotográfica, vários autores, mesmo os que não são mencionados 
diretamente, foram importantes referências tanto metodológicas quanto teóricas. 
É o caso de Ana Maria Mauad, Annateresa Fabris, Hans Belting, Michael 
Baxandall, dentre outros. Alguns autores/conceitos são fundamentais na análise 
proposta: Serge Gruzinski e sua problematização em torno do conceito de 
mestiçagem foi ponto de partida para a análise de Idolos... A referência a esse 
autor, contudo, nao se limita ao capítulo sobre Idolos... Para Gruzinski, é 
necessário desconfiar do termo “cultura” para pensar a mestiçagem, pois esta é 
mais do que a passagem do singular para o plural, do homogêneo para o 
heterogêneo. Para o autor, a 
Complejidad de estos fenómenos se adapta con dificuldade a una 
herencia positivista que alimenta una visión del tiempo centrada en la 
linealidad. La noción de cultura nació de una óptica evolucionista y la 
história quedó impregnada de ella durante mucho tiempo28. 
                                                          
28 Complexidade desses fenômenos se adapta com dificuldade a uma herança positivista que alimenta uma 
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Diferentemente dessa perspectiva linear, Gruzinski entende a história de 
um povo como “una nebulosa en perpetuo movimiento”29. Cada pessoa, em sua 
perspectiva, é dotada de uma série de identidades, as quais se definem a partir 
de relações e interações múltiplas.  
Al reunir bruscamente a humanidades que llevaban tempos separadas, 
la irrupición de las mesclas sacude la representación de una evolución 
única del devenir histórico, y ressalta bifurcaciones, travesías y 
atolladeros que hemos de considerar obligadamente30.  
Héctor Álvarez Murena trabalha com a ideia de “posição do sujeito” do 
americano. Para ele, o americano é marcado pela  
experiencia de la desuniversalización [...]. Avança, assim a noção do 
singular que se singulariza a si próprio, algo que já não é uma unidade 
indivisível ou uma essência, mas uma unicidade entendida como 
existência sem par (América como o mundo desuniversalizado)31.  
À essa mestiçagem, que impossibilita identificar onde começa o mundo 
indigena e onde termina o mundo dos conquistadores, acrescenta-se, nessa 
análise, o conceito de “sobrevivência”. Georges Didi-Huberman, analisando a 
concepção de Warburg sobre a história da arte, afirma que 
Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos de “vida e morte”, 
“grandeza e decadência”, por um modelo decididamente não natural e 
simbólico, um modelo cultural da história, no qual os tempos já não 
eram calcados em estágios biomórficos, mas se expremiam por 
estratos, blocos híbridos, rizomas, complexidades específicas, 
retornos frequentemente inesperados e objetivos sempre frustados32. 
Nessa pesquisa, os conceitos warburguianos serão utilizados 
principalmente a partir da leitura realizada por Didi-Huberman. Segundo Didi-
Huberman 
Warburg dizia a seu próprio respeito que ele menos fora feito para 
existir do que para “persistir (eu diria insistir) como uma bela 
lembrança”. É bem esse o sentido da palavra Nachleben, esse termo 
do “pós-viver”: um ser do passado que não para de sobreviver33. 
                                                          
visão do tempo centrada na linearidade. A noção de cultura nasceu de uma ótica evolucionista e a história 
permaneceu impregnada desta noção durante muito tempo. GRUZINSKI, Serge. El pensamiento mestizo. 
Cultura ameríndia y civilización del Renacimiento. Barcelona: Bolsillo, 2007, p. 67. 
29 Uma nebulosa em perpétuo movimento. Ibidem, p. 60. 
30 Ao reunir bruscamente humanidades que levavam tempos separados, a erupção das mesclas altera a 
representação de uma evolução única do devir histórico, e ressalta bifurcações, travessias e atoleiros que 
temos que considerar obrigatoriamente. Ibidem, p. 68. 
31 MURENA, Héctor Álvarez apud ANTELO, Raul. O contemporâneo pré-figurado. In: FREITAS, Artur et al 
(Org). Imagem, narrativa e subversão. São Paulo, Intermeios, 2016, p. 45. 
32 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente. História da arte e tempo dos fantasmas segundo 
Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 25. 
33 Ibidem, p. 29. 
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Essa ideia de algo do passado que não para de sobreviver pode ser 
percebida tanto na leitura de Idolos..., como nas produções das escolas de arte 
ao ar livre, na arte e no modo de se posicionar socialmente dos artistas 
muralistas, etc. Para Warburg, uma análise de imagens pautada em indicadores 
como autor e data, não basta, pois  
Uma imagem, toda imagem, resulta de movimentos provisoriamente 
sedimentados ou cristalizados nela. Esses movimentos a atravessam 
de fora a fora, e cada qual tem uma trajetória – histórica, antropológica, 
psicológica – que parte de longe e continua além dela”34.  
Desde sua origem, segundo Antelo, o presente está marcado pelo 
passado e pelo futuro.  
Há sempre uma lacuna, um hiato, uma ausência, no interior de cada 
presente. E a história, mesmo a história da arte (principalmente ela), 
não pode ser lida como uma harmoniosa sucessão de presenças, 
revezando-se e alternando-se entre si. Na arte, todo signo é presença 
diferida.35 
Para Antelo, as imagens que lemos  
no ocurrieron illo tempore sino que ocurren ahora. Están pasando. Son 
naturalezas muertas o still leven: todo en ellas vive todavía; pero todo 
ya es muerte. [...] las imágenes son asimismo un método y un pasaje. 
Son la historia. Construir un discurso con ellas supone denominar un 
arte, una ausencia, un lenguaje, pero implica también nombrar a la 
historia y provocar su presencia. Las imágenes son, en suma, el 
presente36. 
 Ao invés de facilitar ou simplificar a análise histórica, a “sobrevivência”, 
para Warburg, desorienta. Nesse sentido, é possível perceber uma aproximação 
entre a “sobrevivência” de Warburg e a “mestiçagem”, e até mesmo a “nebulosa”, 
de Gruzinski: ao invés de análises fechadas, tem-se a desterritorialização do 
saber.  
Outro conceito utilizado é o de páthos. Didi-Huberman, em “Que 
emoção! Que emoção?”, afirma que o termo “patético tem uma longa e belíssima 
                                                          
34 Ibidem, p. 33-34. 
35 ANTELO, Raul. O contemporâneo pré-figurado. In: FREITAS, Artur et al (Org). Imagem, narrativa e 
subversão. São Paulo, Intermeios, 2016, p. 54. 
36 não ocorreram illo tempore, ocorrem agora. Estão passando. São naturezas mortas ou still leven: tudo 
nelas vive, todavia, ainda que tudo já esteja morto. [...] as imagens são um método e uma passagem. São 
a história. Construir um discurso com elas supõe denominar uma arte, uma ausência, uma linguagem, 
porém implica também nomear a história e provocar sua presença. As imagens são, em suma, o presente. 
_________. Para una archifilología latino-americana. Cuadernos de literatura Vol. XVii nº33, enero-Junio 
2013, p. 275-6. 
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história”37, por se tratar de uma palavra grega que foi tão importante para autores 
como Ésquilo e Sófocles, quanto “logos” foi para Aristóteles e Platão. Segundo 
Didi-Huberman, Aristóteles deduziu a palavra páthos como a “voz passiva” de 
um verbo, gramaticalmente falando. “A partir disso, entendemos melhor que o 
fenômeno da emoção esteja ligado ao páthos, quer dizer, à paixão, à 
passividade, ou à impossibilidade de agir”38. A emoção era vista, portanto, pelos 
filósofos clássicos, como uma fraqueza. Didi-Huberman, todavia, se vale de 
outros autores para redimensionar a ideia de páthos: do “privilégio da dor”, de 
Hegel, à “fonte original, cuja força e importância se manisfestam na arte ou na 
poesia”39, de Nietzsche. Didi-Huberman defende a emoção como um movimento, 
e, portanto, uma ação: “algo como um gesto ao mesmo tempo exterior e interior, 
pois, quando a emoção nos atravessa, nossa alma se move, treme, se agita, e 
o nosso corpo faz uma série de coisas que nem sequer imaginamos”40. Da 
passividade à ação. Da ação à transformação. Didi-Huberman conclui seu texto 
afirmando que 
As emoções, uma vez que são moções, movimentos, comoções, são 
também transformações daqueles e daquelas que se emocionam. [...] 
é por meio das emoções que podemos, eventualmente, transformar 
nosso mundo, desde que, é claro, elas mesmas se transformem em 
pensamentos e ações.41 
Gérard Lebrun, analisando o conceito de páthos na obra “A Filosofia e 
sua História”, afirma que os conceitos do “agir” e do “padecer” são inseparáveis, 
ainda que cada um designe uma potência distinta.  
Padecer é inferior a agir por dois motivos. Em primeiro lugar, é próprio 
do agente encerrar em si mesmo um poder de mover ou mudar, do 
qual a ação é a atualização; o ajuste está naquilo que faz ocorrer uma 
forma. [...] A potência que caracteriza o paciente não é um poder-
operar, mas um poder-tornar-se, isto é, a suscetibilidade que fará com 
que nele ocorra uma forma nova. A potência passiva está então em 
receber a forma. [...] padecer consiste essencialmente em ser movido, 
ao passo que o agente, na medida em que sua atividade própria está 
em comunicar uma forma, não é essencialmente mutável. [...] O 
paciente como tal é que é, por natureza, um ser mutável, caracterizado 
pelo movimento.42  
                                                          
37 _______. Que emoção! Que emoção? São Paulo: Editora 34, 2016, p. 20. 
38 Ibidem, p. 20-21. 
39 Ibidem, p. 24. 
40 Ibidem, p. 26. 
41 Ibidem, p. 38. 
42 LEBRUN, Gérard. A Filosofia e sua História. São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 379-380. 
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Lebrun menciona, então, Hegel, para quem “nada de grande se fez sem 
paixão”. Desse modo, ao invés de uma visão de paixão ligada a algo 
insignificante e baixo, o autor defende que “deve-se limitar o páthos às ações 
humanas e pensá-lo como o conteúdo essencial presente no ‘eu’ humano, 
preenchendo e penetrando a alma inteira”43.  
Essa “vida em movimento” na percepção warburguiana, segundo 
Agamben, se evidencia na própria escolha do termo “Pathosformel”, fórmula de 
páthos, ao invés de “Pathosform”. “As fórmulas, exatamente como as 
Pathosformel de Warburg, são híbridos de matéria e forma, de criação, 
performance, de novidade e repetição”.44 Entende-se, aqui, a arte produzida no 
México em meados de 1920, como a “geradora” das emoções e das 
transformações.  
Conforme mencionado, o primeiro capítulo dessa tese analisa a 
produção de Idolos.... Entendo as viagens para a produção desse livro como um 
aprofundar de Tina no México. Vale destacar que o fato desse capítulo se centrar 
na análise de Idolos... fez com que fosse dado mais ênfase à Brenner do que a 
própria Tina, uma vez que foi Brenner quem escreveu o texto de Idolos..., a 
principal fonte analisada nesse primeiro momento. Todavia, a análise aqui 
realizada parte da obra fotográfica de Tina dentro de e a partir de um ambiente 
cultural, no qual serão destacados vários agentes sociais que participaram, e até 
mesmo propiciaram, o percurso de Tina no México. 
Das fontes aqui analisadas, a que possui menor quantidade de estudos 
e informações de modo geral é o livro Idolos... Um estudo sobre Idolos... que se 
destaca é o organizado por Américo Sánchez Hernández, intitulado “Anita 
Brenner. Visión de uma época. Vision of na age”45, publicado em 2006. Esse livro 
analisa a diversa produção de Anita Brenner, tendo um capítulo que trata 
especificamente de Idolos..., “Idolos tras los altares, piedra angular del 
                                                          
43 Ibidem, p. 385. 
44 AGAMBEM, Giorgio. Ninfas. São Paulo: Hedra, 2012, p. 27-28. Tradução Renato Ambrosio. 
45 HERNÁNDEZ, A. S. Anita Brenner. Visión de una época (Vision of an age). España: Editorial RM, S.A. de 




renacimiento artístico mexicano”, escrito por Alicia Azuela. Além desse capítulo, 
há referências à Idolos... em outros momentos do livro. 
A escolha por se trabalhar com Idolos... no primeiro capítulo não se deu 
por razões temporais e sim por acreditar que a convivência de Tina com 
comunidades mexicanas fez com que seu olhar, enquanto pessoa e fotógrafa, 
se diferenciasse dos demais fotógrafos do período. Houve um encontro entre 
Tina e o povo mexicano. Um encontro e um encantamento.  
Três conceitos se destacam nesse capítulo: indigenismo, mestiçagem e 
sobrevivência. Indigenismo se refere à teoria criada por Manuel Gamio, 
considerado o “pai da antropologia mexicana”, que defende uma necessidade de 
se inserir os indígenas na cultura moderna mexicana. Gamio se autoproclamava 
defensor da teoria do relativismo cultural, de Franz Boas, de quem foi aluno na 
Universidade de Columbia, nos Estados Unidos. Apesar disso, a teoria de 
Gamio, em muitos aspectos, defendia uma visão hierárquica das culturas, em 
que os indígenas mexicanos eram vistos como primitivos. Mestiçagem, por sua 
vez, se refere a teoria de José Vasconcelos, o qual defendia que a fusão do que 
ele denominou de quatro raças ou quatro troncos – amarelo, vermelho, branco e 
negro – formaria a “raça cósmica”. Essa “raça cósmica” seria composta pelo 
melhor de cada um dos troncos. Tanto Gamio quanto Vasconcelos ocuparam 
cargos de confiança no México, como o de Secretário da Educação Pública. Os 
dois também publicaram livros defendendo suas interpretações sobre a 
identidade nacional mexicana, numa visão que associava a identidade ao forjar 
da nação. A principal obra de Gamio, inclusive, se intitula “Forjar Patria. Pro 
nacionalismo”46. Esses dois conceitos – indigenismo e mestiçagem – são 
discutidos pela necessidade de se entender o momento histórico em que Idolos... 
foi produzido. Diferentemente do discurso autorrefencial do livro e, também, dos 
poucos estudos sobre ele, que ligam sua produção a teoria indigenista de Gamio, 
desejo ampliar a discussão desse complexo material, haja vista que, ora o 
discurso escrito e imagético de Idolos... se aproxima do indigenismo de Gamio, 
ora da mestiçagem de Vasconcelos, ora de algo completamente diferente, mais 
próximo de teorias antropológicas atuais, como a de Serge Gruzinski. Ao invés 
                                                          
46 GAMIO, Manuel. Forjando Patria. Pro nacionalismo. México: Librerái de Porrúa Hermanos, 1916. 
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do discurso homogeneizador, defendido por Gamio e Vasconcelos, Idolos..., em 
vários momentos, defende a criação de algo novo, baseado na arte. Nesse 
sentido, vale mencionar o conceito de realidades polimorfas, de Gruzinski, o qual 
defende a existência de identidades múltiplas e em constante metamorfose. 
Quanto ao conceito de “sobrevivência”, vale destacar que, apesar da 
organização cronológica do livro, seu discurso, tanto escrito quanto imagético, 
mistura tempos históricos.  O próprio título do livro pode ser entendido a partir da 
ideia de sobrevivência de culturas, alteradas, reconfiguradas, metamorfoseadas; 
diferentemente do que afirmam os estudos sobre Idolos..., que partem de 
concepções que defendem a sobreposição de culturas no México, ao invés de 
um emaranhado dessas. Para Agamben, a  
descoberta de Warburg é que, ao lado da Nacheleben fisiológica (a 
persistência das imagens retinianas), há uma Nacheleben histórica das 
imagens ligada à permanência de sua carga mnésica [...] assim o 
historiador deve saber colher a vida póstuma das Pathosformeln para 
restituir a energia e a temporalidade que continham. A sobrevivência 
das imagens não é, de fato, um dado, mas requer uma operação, cuja 
realização é tarefa do sujeito histórico.47 
No segundo capítulo, as fotografias de Tina publicadas nas revistas 
Forma e Mexican Folkways foram escolhidas para serem analisadas. Forma teve 
breve duração, apenas sete edições, entre os anos de 1926 e 1928. Apesar 
disso, o trabalho de Tina foi mencionado dezenas de vezes. Mexican Folkways, 
por sua vez, foi publicada entre os anos de 1925 e 1937, sendo a revista de arte 
com maior duração, naquele período, no México. A escolha por essas duas 
publicações ocorreu devido ao fato de serem revistas de arte produzidas entre 
as décadas de 1920 e 1930, que se valeram de imagens para criar discursos. 
Enquanto Forma pode ser classificada como uma “revista oficial”, por ter sido 
criada e mantida pela Secretaria da Educação Pública, naquele momento 
dirigida pelo Dr. Puig Causauranc; Mexican Folkways foi idealizada por Frances 
Toor, uma escritora estadunidense que se mudou para o México na década de 
1920 e se encantou pelo estudo da cultura indígena, principalmente. Tina 
assumiu diferentes facetas nessas duas revistas: seu trabalho foi publicado 
inúmeras vezes, sendo, inclusive, a primeira mulher a ter uma fotografia 
assinada em Mexican Folkways; foi tema de textos, editora e escritora. Tina 
                                                          
47 AGAMBEM, Giorgio. Ninfas. São Paulo: Hedra, 2012, p. 36. Tradução Renato Ambrosio. 
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também usou esses meios para fazer propaganda de seu estúdio fotográfico. 
Esse capítulo deixa mais claro o quanto a fotografia de Tina é marcada por 
constante (re)pensar. Os temas de seu trabalho variam de imagens de máscaras 
e caveiras a mulheres segurando seus filhos e manifestações de trabalhadores. 
Novamente, também, se percebe o quanto, às vezes, o discurso das duas 
publicações se aproxima da teoria indigenista, de Gamio, às vezes da 
mestiçagem de Vasconcelos, às vezes de algo novo, algo “outro”. Pode-se dizer 
que a única constância do discurso tanto de Forma quanto de Mexican Folkways 
é a defesa da potência estética do mexicano. Essa potência vira imagem nas 
fotografias de Tina. 
No terceiro capítulo, as fotografias de Tina publicadas no periódico El 
Machete são analisadas. El Machete foi publicado na Cidade do México entre os 
anos de 1924 e 1938, sendo que, no ano de 1925, tornou-se o periódico oficial 
do PCM. O discurso imagético foi marcante em El Machete: nas primeiras 
edições, houve a publicação de charges críticas ao imperialismo estadunidense, 
principalmente; a partir de 1927, as fotografias ganharam cada vez mais espaço, 
com destaque para as fotografias de Tina. Em El Machete, a faceta militante de 
Tina se destacou: tem-se fotografias de símbolos comunistas, fotografias com 
forte crítica social, fotomontagem, etc. Esse período da produção fotográfica de 
Tina é a que costuma ser denominada de “fase política”, como se, a partir 
daquele momento, as fotografias denominadas de “artísticas” tivessem cedido 
lugar para outro tipo de imagem, numa construção estética e temática 
completamente diferente. Ao invés dessa leitura do trabalho de Tina, conforme 
mencionado, proponho uma interpretação na qual não se tem fases, nem 
momentos definidos ou definitivos. Vale lembrar, também, que a produção 
dessas fotografias, ligadas diretamente ao PCM, ocorreu de modo simultâneo a 
produção de fotografias de murais e das escolas agrícolas, dentre outras 
temáticas. O olhar de Tina sobre o objeto fotografado se desenvolveu de modo 
fluído, a partir de seus encontros, desse modo, me parece que classificar sua 
obra em fases ou algo semelhante reduz a complexidade de sua fotografia. 
As fotografias de Tina começaram a ser publicadas em El Machete no 
ano de 1927. Apesar disso, o recorte escolhido para a análise desse periódico 
parte de sua criação, no ano de 1924. Essa escolha se deu por acreditar que os 
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objetivos de El Machete, assim como a criação de seu discurso, tanto verbal 
quanto visual, foram apresentados nas primeiras edições. Por isso, ainda que as 
fotografias de Tina sejam o objeto de análise nessa pesquisa, achei fundamental 
abordar as primeiras edições de El Machete, para tornar possível uma análise 
mais aprofundada das fotografias de Tina ali publicadas.  
O quarto e último capítulo, por sua vez, se centra nas fotografias de Tina 
das escolas agrícolas. Essas escolas fizeram parte de um projeto de 
desenvolvimento agrícola criado pelo governo mexicano na década de 1920. 
Pandurang Khankhoje foi o responsável pela criação e expansão dessas 
escolas. Foi Pandurang quem convidou Tina para integrar esse projeto. A 
participação de Tina se estendeu entre os anos de 1927 e 1928.  
As atas, ofícios, recortes de jornais e fotografias que compõem a 
documentação dessas escolas tornaram-se públicas há poucos anos, em 2014, 
quando a filha de Pandurang doou esse material à Fototeca Nacional Mexicana. 
Entende-se, aqui, que ainda que Tina tenha sido contratada para fotografar as 
atividades realizadas nessas escolas, seu trabalho extrapolou o mero registro 
destas, haja vista as escolhas estéticas, de composição e temáticas presentes 
em seu trabalho.  
Conforme apresentado, os capítulos não seguem uma ordem 
cronológica. Parte-se da produção de Idolos... por entender tal viagem como um 
primeiro encontro e encantamento de Tina com os mexicanos. A partir disso, 
buscou-se entender a trajetória de Tina no México: as diversas facetas de seu 
trabalho, o caráter de pedagogia das massas que marca os veículos para os 
quais fotografou, desde revistas de arte, como Forma e Mexican Folkways, até 
periódicos comunistas, como El Machete; a luta social, a filiação ao PCM, as 
escolhas estéticas e seu ativismo estético e político. Parte-se da ideia de que o 
encontro de Tina com a cultura mexicana marcou sua fotografia, bem como o 






2.0 Idolos tras los altares: a (re)construção da arte mexicana no período 
pós-revolucionário 
2.1 Chegada de Tina Modotti à América e primeiro contato com as artes 
Nascida em Udine, na Itália, no ano de 1896, em uma família de 
trabalhadores humildes, Tina Modotti fez parte do grande número de europeus, 
principalmente italianos, que migraram para os Estados Unidos no início do 
século XX48. Chegando aos Estados Unidos em 1913, Tina se interessou pela 
produção e circulação cultural nas proximidades do local em que morava, 
conhecido como Little Italy, em São Francisco. Foi assim que, em 1915, em uma 
“exposição programada para coincidir com a abertura do canal do Panamá”49, 
intitulada “Exposição Panamá-Pacífico”, Tina teve contato com fotografias, com 
destaque para as de Edward Weston; e com mulheres que lutavam pela 
conquista de direitos, como o direito ao voto. Nas palavras de Margareth 
Hooks50, uma das principais biógrafas de Tina, essa exposição “foi mais do que 
uma reunião de belos quadros e esculturas. Foi uma escola. Mas a exposição 
de 1915 não afetou a vida de Tina somente no plano abstrato, mudou-a de uma 
forma bem concreta”51. Ali também conheceu o pintor e poeta Roubaix de l’Abrie 
Richey52, conhecido como Robo, com quem se casaria num futuro próximo. 
Robo teve uma participação muito significativa na decisão de Tina de se mudar 
para o México.  
Em 1916, Tina fez testes para o teatro amador, obtendo certo sucesso, 
o que fez com que um ano mais tarde ingressasse numa companhia de teatro 
profissional. Essa transição para atriz, de certa forma, desencadeou uma série 
de outras possibilidades para a vida de Tina, fazendo, inclusive, com que ela, já 
casada com Robo, se mudasse para Los Angeles, em busca de papéis no então 
incipiente cinema hollywoodiano. Ali, Tina conheceu uma pequena comunidade 
                                                          
48 Segundo Margaret Hooks, “o ano em que mais italianos se mudaram para os Estados Unidos foi 1913, 
quando três por cento dos 25 milhões de habitantes emigraram”. HOOKS, Margaret. Tina Modotti. Fotógrafa 
e revolucionária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 25. 
49 Ibidem, p. 32. 
50 Margareth Hooks apresenta, em seu livro, resultados de pesquisas em diversos arquivos da Cidade do 
México, dentre eles o “Instituto de Investigaciones Estéticas”, da Unam, além de arquivos localizados nos 
Estados Unidos da América em que constam cartas enviadas por Tina a Weston, principalmente. 
51 Ibidem. 




de exilados mexicanos, incluindo Ricardo Gómez Robelo53. Esse círculo de 
amizades possibilitou, ainda, que Tina conhecesse pessoalmente Edward 
Weston54, um fotógrafo reconhecido mundialmente, com quem se envolveu, 
quase que instantaneamente, tanto profissional quanto amorosamente.  
No início dos anos vinte, Robo se interessou em mudar para o México. 
Tal desejo aumentou a partir do momento em que Gómez Robelo, sondado por 
José Vasconcelos55, então reitor da Universidade Nacional do México, para 
ocupar um cargo no Ministério de Educação Pública; o convidou a fazer parte do 
que estava sendo chamado de renascença cultural mexicana. Com promessas 
de que Tina o encontraria em breve, Robo se mudou para o México em 1921. 
Assim que chegou ao México, Robo conheceu as escolas de artes ao ar livre56 
e o trabalho dos muralistas. Robo não disfarçou sua empolgação em relação a 
cultura mexicana em uma carta endereçada a Weston, escrita em 23 de 
dezembro de 1921, na qual destacou o trabalho das crianças realizado nessas 
escolas. 
Trabalhos de crianças entre sete e dez anos do curso noturno – 
algumas das coisas mais bonitas que já vi, crianças, crianças 
trabalhadoras! Há uma busca às fontes originais – eles se cansaram 
de tentar imitar a arte estrangeira e estão procurando encontrar-se em 
si próprios [...]. Sem dúvida muito louvável!57 
Além da efervescência artística, a década de 1920 na Cidade do México 
também foi marcada por uma série de epidemias. Foi assim que, em fevereiro 
                                                          
53 Ricardo Gómez Robelo foi um escritor mexicano que nasceu no ano de 1884. Robelo escreveu um texto 
para a primeira edição do jornal El Machete, em março de 1924, intitulado “El índio y sus detractores” no 
qual críticou o hábito, consagrado durante o porfirismo – nome dado ao período em que Porfírio Diaz 
governou o México de modo ditatorial -, de desdenhar o indígena e louvar o europeu. ROBELO, Ricardo 
Gómez. El índio y sus detractores. El Machete, primeira quinzena de março, 1924, p. 2. 
54 Edward Weston nasceu em Illinois, Estados Unidos, em 1886. Começou a fotografar ainda jovem, por 
volta de 1902. Estudou fotografia no Illinois College de Photography e começou a trabalhar em estúdios 
fotográficos. Abriu seu primeiro estúdio em meados de 1910. Em 1923, quando se mudou para o México 
com Tina, já era um fotógrafo de renome. Em 1926 retornou para os Estados Unidos. 
55 José Vasconcelos nasceu em Oaxaca, no México, no ano de 1882. Em 1909 colaborou ativamente para 
a fundação do “Ateneo de la Juventud”, grupo que questionava a filosofia oficial mexicana. Foi reitor da 
Universidade Nacional do México, atual Universidade Nacional Autônoma do México - Unam, entre os anos 
de 1920 e 1921. Nesse mesmo ano se tornou o primeiro secretário da educação no México, cargo que 
ocupou até o ano de 1924. Dentre outras obras, escreveu “Ulisses Criollo”, um livro de memórias, e “La 
Raza Cósmica”, um dos materiais analisados nessa tese. 
56 Um dos primeiros contatos de Tina com a cultura mexicana se deu com as Escolas ao ar livre, difundidas 
na década de 1920. Nessas escolas, os alunos não eram ensinados, no sentido literal da palavra, pelos 
professores. Os alunos eram incentivados, ao contrário, a pintarem o que desejassem, de modo a 
desenvolverem livremente um dom artístico, que acreditava-se fazer parte da própria constituição do povo 
mexicano. 




de 1922, Robo faleceu, pouco após ser hospitalizado com varíola. Apesar disso, 
Tina estava impressionada com os relatos sobre o México e com a atração que 
Robo sentiu por essas terras. Essa impressão, somada ao fato de somente 
interpretar pequenos papéis no cinema, principalmente de mulheres latinas, fez 
com que Tina e Weston se mudassem para o México, no final do ano de 1922, 
seguindo uma espécie de casamento experimental: profissionalmente, ele lhe 
ensinaria fotografia, enquanto ela trabalharia como sua auxiliar; no campo 
afetivo, os dois teriam um relacionamento não convencional.   
2.1.1 Encontros em terras mexicanas 
Cerca de um ano após se mudarem para o México, Tina Modotti e 
Edward Weston foram convidados por Anita Brenner58 para participar de um 
projeto que visava registrar a arte folclórica e religiosa mexicana. Inicialmente 
ligado à Universidade Nacional Mexicana, tal projeto resultou na produção de 
Idols Behind Altars, publicado pela primeira vez no ano de 1929, nos Estados 
Unidos, pela editora Payson & Clarke. Como várias publicações da década de 
1920 ligadas a arte, Idols Behind Altars teve sua primeira edição em inglês por 
se tratar de um período em que a cultura mexicana tentava se projetar para além 
de suas fronteiras. Nas primeiras décadas do século XX, o México tentou se 
“impor” como nação, principalmente mediante os Estados Unidos, devido, dentre 
outros motivos, às constantes intervenções estadunidenses nos acontecimentos 
recentes da história mexicana. O fato de Brenner ter convidado dois profissionais 
ligados direta ou indiretamente aos Estados Unidos também pode reforçar essa 
tese de tentativa de reafirmação constante da cultura mexicana em relação ao 
seu vizinho do norte. Nos Estados Unidos o livro teve várias reedições, sendo a 
mais atual datada de 2002. No México, o livro foi publicado uma única vez, no 
ano de 1983, pela Editorial Domés S.A. A presente pesquisa utilizou como 
referência a edição em espanhol, por se tratar da única já publicada. Em 
espanhol, o livro foi publicado com o título de Idolos tras los altares.  
                                                          
58 Anita Brenner foi uma escritora, antropóloga, tradutora e editora de livros que nasceu em Aguascalientes, 
no México, no ano de 1905. Era filha de judeus imigrantes da Letônia. Em 1916, em meio a Revolução 
Mexicana, Anita e sua família se mudaram para Santo Antonio, nos Estados Unidos, onde viveu até os 
dezoito anos de idade. Na década de 1920 retornou definitivamente para o México, onde trabalhou com 
artistas e intelectuais que visaram produzir um novo tipo de arte no país. Anita teve importância fundamental 
na projeção da cultura mexicana em solo estadunidense, por meio da produção e tradução de diversos 
textos que foram publicados e/ou divulgados nesse país. 
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Tina e Weston conheceram Anita Brenner no ano de 1922. Segundo 
Hooks, a casa de Tina e Weston, poucos meses depois da mudança para o 
México, já tinha se transformado em um dos principais locais de encontro dos 
boêmios da Cidade do México.59 O fato de Tina e Weston terem sido convidados 
a participar desse projeto pouco tempo depois de chegarem ao México indica 
que eles já estavam inseridos no ambiente intelectual e artístico do país. Brenner 
ressaltou a importância da participação dos dois fotógrafos no referido projeto 
desde os agradecimentos da obra.  
Los dos fotógrafos que compartieron esta comisión, Edward Weston y 
Tina Modotti, son dos maestros de su profesión tan bien conocidos y 
respetados que lo único que puedo aqui expresarles es mi profundo 
agradecimento, lo mismo que a los artistas sobre quien escribí en este 
libro, y que tuvieron la amabilidade de patrocinarlo con su interés y 
ayuda.60 
Tal agradecimento foi muito bem recebido por Tina quando ocorreu o 
lançamento do livro, em 1929. Em uma das cartas enviadas a Brenner, Tina 
escreveu 
México, D. F. Octubre 9, [1929] 
Querida Anita: soy víctima de uma sorpresa tan agradable que ignoro 
cómo expresarla con palavras; tengo ante mí sobre mí mesa un 
ejemplar de Idols Behind Altars, con uma dedicatória para mí. Tal vez 
debiera esperar y leerlo antes de escribirte, pero no puedo esperar, 
tengo que comunicarme contigo de inmediato y enterarte cuánto te 
agradezco que te acordaras de mí y cuanto aprecio este hermoso libro! 
Qué hermosa presentación y qué cantidad de emociones y recuerdos 
me suscita hojear las varias fotografias realizadas en tantos rincones 
de México. 61  
 
 
                                                          
59 Foi em um desses eventos, inclusive, que Tina conheceu Pandurang Khankhoje, um militante comunista 
indiano que fundou escolas agrícolas no México, com quem trabalharia mais tarde. 
60Os dois fotógrafos que dividiram esta comissão, Edward Weston e Tina Modotti, são dois mestres de sua 
profissão, tão conhecidos e respeitados que a única coisa que posso expressar é o meu profundo 
agradecimento, bem como aos artistas sobre quem escrevi neste livro e que foram gentis o suficiente para 
patrociná-lo com seu interesse e ajuda. BRENNER, A. Ídolos tras los altares. México: Domés, 1983, s/p. 
61 Querida Anita: sou vítima de uma surpresa tão agradável que ignoro como expressá-la com palavras; 
tenho diante de mim, sobre minha mesa, um exemplar de Idols Behins Altars, com uma dedicatória para 
mim. Talvez deveria esperar e lê-lo antes de escrever-lhe, porém, não posso esperar, tenho que comunicar-
me contigo de imediato e dizer o quanto agradeço por se lembrar de mim e o quanto aprecio este bonito 
livro! Que apresentação bonita e que quantidade de emoções e recordações me suscitam folhear as várias 
fotografias realizadas em tantos rincões do México. SABORIT, A. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las 




Esse projeto teve início no ano de 1923, com as viagens pelo interior 
mexicano, e se estendeu até 1929, quando o livro foi publicado. Brenner, Modotti 
e Weston viajaram por aproximadamente quatro meses por todo o país, iniciando 
a expedição pela região de Oaxaca. Centenas de fotografias foram produzidas, 
mas nem todas entraram para o livro, devido ao alto custo para sua produção. 
Uma das fotografias mais famosas de Tina, Flor de Manita (Figura 1), por 
exemplo, produzida durante essas viagens, foi excluída do livro. Brenner foi a 
responsável pela seleção das imagens, o que realizou junto a Jean Charlot62, 














Idolos tras los Altares, nas palavras de Alicia Azuela63, é uma obra 
pioneira por ter sido o primeiro livro especializado sobre o Renascimento Cultural 
                                                          
62 Jean Charlot foi um artista francês que se mudou para o México no ano de 1921. Em solo mexicano, 
participou do que Anita denominou de Renascimento Cultural. Um dos subcapítulos da terceira parte de 
Idolos... trata de sua vida e obra. 
63 AZUELA, Alicia. Ídolos tras los altares, piedra angular del renacimiento artístico mexicano. In: 
HERNANDÉZ, A. (org). Anita Brenner. Visión de uma época. España: Editorial RM, 2006. 
Figura 1 – “Flor de Manita” – Tina Modotti, 1925. Hooks, 1997, p. 113 
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Mexicano e por ter difundido, também pela primeira vez, esse momento da arte 
mexicana ao exterior. Para Azuela, o livro é primordial na construção do binômio 
renascimento artístico-revolução mexicana, que ainda alimenta o imaginário 
tanto de mexicanos quanto de estrangeiros. A autora argumenta que o livro tem 
uma riqueza de documento da época porque evidencia e interpreta a visão que 
os autores possuem sobre o mexicano, sua história e sua arte, pretendendo dar 
uma visão geral e multidimensional do México a partir de uma perspectiva 
antropológica. “El arte es el hilo conductor que explica y refleja la serie de 
elementos que según la autora [Anita Brenner] constituye la vida y el ser del 
mexicano64”. Segundo Azuela, no livro pode-se verificar a influência da 
antropologia de Franz Boas65 e, principalmente, de Manuel Gamio66. Gamio é 
considerado por vários estudiosos, incluindo Anita Brenner, o “pai da 
antropologia mexicana”. Ele e Brenner foram alunos de Franz Boas na 
Universidade de Columbia, nos Estados Unidos, entre os anos de 1927 e 1930.  
Apesar das afirmações de estudiosos como Azuela de que Idolos... segue a 
teoria de Gamio, pretende-se interpretar essa fonte sem reiterar o discurso 
autorreferencial do livro e dos que o estudaram, ampliando a discussão sobre 
esse complexo material. Vale lembrar que o projeto de Ídolos... se estendeu entre 
os anos de 1923 e 1928, período em que as políticas públicas mexicanas, a 
educação, a arte, etc, passaram por inúmeras transformações. Nesse sentido, 
nos parece insuficiente analisar a complexidade de Idolos... somente a partir da 
visão antropológica de Gamio.  
Segundo um dos estudos mais mencionados sobre o período pós-
revolucionário mexicano, a tese de Mariana Figarella, intitulada “Edward Weston 
y Tina Modotti en México. Su inserción dentro de las estratégias estéticas del 
arte posrevolucionario”67, com o governo do general Álvaro Obregón68 (1920-
                                                          
64A arte é um fio condutor que explica e reflete a série de elementos que segundo a autora [Anita Brenner] 
constituem a vida e o ser do mexicano. Ibidem, p. 70. 
65 Franz Boas nasceu na Alemanha em 1858 e naturalizaou-se estadunidense em 1887. É considerado um 
dos pioneiros da antropologia moderna.  
66 Manuel Gamio foi um antropólogo mexicano nascido em 1883. Foi o criador da teoria indigenista, que 
será discutida nessa tese. A principal obra de Gamio, intitulada Forjando Pátria. Pro nacionalismo, escrita 
em 1916, integra os debates teóricos que coexistiram na tentativa de (re)construir o México no período pós-
revolucionário. 
67 FIGARELLA, Mariana. Edward Weston y Tina Modotti en México. Su inserción dentro de las estratégias 
estéticas del arte posrevolucionario. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2002. 
68 Álvaro Obregón foi um político mexicano nascido no ano de 1880. Foi presidente do México entre os anos 
de 1920 e 1924. Em 1928 candidatou-se novamente à presidência. Foi assassinado logo após vencer as 
eleições, em julho de 1928. 
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1924) se iniciou um período de relativa paz social no México, em contrapartida à 
violência que dominou durante todo o período revolucionário69. O governo de 
Obregón priorizou legitimar seu regime ante as potências estrangeiras, 
principalmente os Estados Unidos. Desse modo, visou  
borrar, ante los ojos extranjeros, su imagen de país bárbaro e 
incivilizado y, para obtener esto, la educación de las grandes masas 
populares estabelece como el caminho más idóneo [...] El desastre de 
la guerra trae como consecuencia la desarticulación del país en lo 
social, moral y cultural, por lo que se piensa en la educación, el arte y 
la cultura como factores democráticos y homogeneizadores con base 
en un discurso profundamente nacionalista.70  
 
Por isso, pode-se afirmar tratar-se de um período de inúmeras 
transformações nas políticas públicas de modo geral.  A década de 1920, além 
da mencionada relativa paz social, também foi um período de instabilidade no 
México, devido as tentativas de reconstruir o país nos campos político, 
econômico e social. Nas palavras de Serge Gruzinski, 
La Revolución victoriosa renueva al personal político e igualmente 
transforma el clima social, artístico e intelectual de la ciudad. Con ella 
se introduce una ruptura análoga a la provocada en Europa por la 
primera Guerra Mundial, y la ciudad de México se abre a la tres 
décadas fundamentales de la modernidade y del siglo XX.71 
 
Idolos..., dentre tantas transformações, se inseriu em um contexto em 
que a política da mestiçagem, idealizada por Vasconcelos, vinha sendo 
substituída pela política indigenista, ligada diretamente às discussões feitas por 
Gamio na primeira década do século XX. Acredita-se que isso ajude a entender 
                                                          
69 Um dos marcos da história mexicana é a Constituição de 1917. O caráter social dessa Constituição é 
destacado por vários autores, como Fix-Zamudio e Salvador Valencia. Segundo Jorge Carpizo: “La fuente 
de nuestra actual Carta Magna es el movimento social mexicano del siglo XX, donde las armas victoriosas 
impusieron un nuevo sistema de vida de acuerdo con la dignidade del hombre. Y de este movimento social 
broto nuestra Norma Fundamental, primera constituición que al epíteto de política agregó el de social, y se 
proyectó a la humanidad. El águila del Anáhuac extendió sus alas y su sombra cubrió cinco continentes”. 
José Carranza governava o México quando a Constituição de 1917 foi proclamada. Posteriormente, 
governaram o país os seguintes presidentes: Felipe Adolfo de la Huerta Marcor (1920), Álvaro Obregón 
Salido (1920-1924), Francisco Plutarco Elías Campuzano (1924-1928), Emilio Cándido Portes Gil (1928-
1930), Pascual Ortiz Rubio (1930-1932), Abelardo Rodríguez Luján (1932-1934) e Lázaro Cárdenas del Río 
(1934-1940). FIX-ZAMUDIO, Hector; CARMONA, Salvador Valencia. Derecho Constitucional Mexicano y 
Comparado. Quarta Edición. Editorial Porrua/UNAM, México, 2005. CARPIZO, Jorge. La Constituición 
Mexicana de 1917, Edición comemorativa de la Constituición de 1917, UNAM, Coordenación de 
Humanidades, p. 15). 
70 apagar, frente aos olhos estrangeiros, a imagem de país bárbaro e incivilizado e, para obter isto, a 
educação das grandes massas populares se estabelece como a maneira mais adequada [...] O desastre 
da guerra traz, como consequência, o desmantelamento do país nos aspectos social, moral e cultural, pelo 
qual a educação, a arte e a cultura são consideradas como fatores democráticos e homogeneizadores 
baseados em um discurso profundamente nacionalista. FIGARELLA, Mariana. Op. cit., p. 33-34 
71 A Revolução vitoriosa renova as pessoas políticas e igualmente transforma o clima social, artístico e 
intelectual da cidade. Com ela se introduz uma ruptura análoga à provocada na Europa pela Primeira Guerra 
Mundial e a Cidade do México abre-se às três décadas fundamentais da modernidade e do século XX. 
GRUZINSKI, S. La Ciudad de México. Una Historia. México: FCE,2004, p. 31. 
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o fato de normalmente os estudos relacionarem Ídolos... à política indigenista. 
Contudo, muito da mestiçagem de Vasconcelos se faz visível no livro. Além 
disso, apesar de, em 1924, a mestiçagem ter saído da cena política oficial 
mexicana72, devido a renúncia de Vasconcelos do cargo de Secretário da 
Educação, em 1925 ocorreu o lançamento do livro “La Raza Cósmica”, principal 
obra defensora da mestiçagem, de autoria de Vasconcelos73. Ou seja, a década 
de 1920 não pode ser vista de modo engessado, ligada à mestiçagem ou ao 
indigenismo, pois as duas teorias estavam presentes nesses anos. 
Partindo desses apontamentos, nesse capítulo tem-se o objetivo de 
analisar o livro Idolos tras los altares a partir dos diálogos que ocorriam no 
México sobre a questão indígena e cultural, destacando alguns sentidos 
evocados pelas imagens que compõem a obra. 
2.2 Mestiçagem e indigenismo: concepções acerca do povo mexicano no 
início do século XX 
Alguns estudos sobre Idolos... defendem a ligação da obra com a teoria 
antropológica de Manuel Gamio, conforme mencionado. Azuela afirma que a 
teoria do relativismo cultural, de Boas, foi utilizada por Gamio, no México, para 
se contrapor a ideia evolucionista em voga naquele período. Defende, portanto, 
que Brenner se valeu, em Idolos..., da teoria do relativismo cultural para pensar 
sobre a história e a vida do povo mexicano. Em vários momentos, de fato, pode-
se perceber essa ligação. O próprio título do livro, segundo Azuela, teria sido 
escolhido por Brenner a partir da ideia de Gamio de sobreposição de culturas. 
Contudo, diferentemente do que costuma ser afirmado, por pesquisadores como 
Eduardo San José Vázquez74 e a própria Azuela, a presente análise parte da 
ideia de que Idolos... não se encaixa perfeitamente à teoria de Gamio. Idolos... 
                                                          
72 Em 1924, devido a questões políticas, Vasconcelos entregou sua renúncia do cargo de Secretário da 
Educação ao então presidente Obregón. A partir desse momento, o projeto iniciado por ele, de produção e 
difusão das artes, passou por uma série de alterações. 
73 “La Raza Cósmica” é título de uma das principais obras de Vasconcelos, datada de 1925. Nele, 
Vasconcelos defende a teoria de que a fusão das quatro raças – amarela, branca, vermelha e negra – 
formaria a raça síntese, resultado da junção do melhor de cada uma das raças existentes até aquele 
momento. Vasconcelos denominou essa raça de “raza cósmica”. Por meio dessa obra, Vasconcelos discutiu 
a importância da mestiçagem. Essa teoria se chocava com a indigenista, defendida por Gamio, conforme 
será discutido mais adiante. VASCONCELOS, José. The Cosmic Race. La Raza Cósmica. United States of 
America: The Johns Hopkins University Press, 1997. 
74 SAN JOSÉ VÁZQUEZ, Eduardo. Ídolos tras los altares: la recuperación del México prehispánico y colonial 
en la obra de Anita Brenner. p. 69-93. In: Tema y variaciones de literatura: México prehispánico y colonial: 
miradas contemporáneas. Nº 32, 2009. 
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transcende a teoria de Gamio, ligando-se, às vezes, à mestiçagem de 
Vasconcelos, à teoria boasiana ou ainda criando novas perspectivas. Isso sem 
mencionar o fato de que Gamio, em suas obras, muitas vezes deixou de lado a 
perspectiva do relativismo cultural, do qual ele se dizia defensor e propagador, 
desenvolvendo uma análise muito mais próxima do evolucionismo. 
Várias correntes teóricas coexistiram no México no período pós-
revolucionário. As principais eram o positivismo, as ideias ligadas ao “Ateneo de 
la Juventude”75 e o indigenismo, criado por Gamio. Apesar de divergirem em 
muitos aspectos, em alguns pontos tais correntes se aproximavam, como no que 
se refere à importância da educação, ainda que não concordassem com os 
objetivos e métodos do processo. A doutrina positivista ganhou muita força, no 
México, a partir do governo ditatorial de Porfirio Diaz76, quando se começou a 
enaltecer a grandiosidade dos indígenas antes da Conquista e a realçar a 
decadência em que se encontravam no século XX. Acreditava-se, então, que a 
educação poderia ser a propulsora de uma nova condição para a população 
indígena. Contudo, essa educação não visava o reconhecimento, muito menos 
a valorização da cultura indígena, e sim uma aculturação destes ao que era 
concebido, naquele momento, como a cultura moderna. O indígena, portanto, 
era rotulado como um entrave ao progresso da nação que se visava construir. 
Andres Medina, em artigo intitulado “Antropologia e Indigenismo. Los 
compromisos contradictorios de la ciência en México”77, destaca a ação do 
governo de Diaz nessa busca por aculturar o indígena, afirmando o discurso por 
                                                          
75 Em 1909, Vasconcelos, Alfonso Reyes e Pedro Henrique Ureña fundaram o “Ateneo de la Juventude”. 
Esse grupo criticava a filosofia oficial mexicana, determinada pelo governo ditatorial de Porfirio Diaz, o 
positivismo; taxando-a de extremamente sistemática. Desse modo, baseando-se em leituras consideradas 
inúteis pelos mexicanos que seguiam essa filosofia oficial, os membros do “Ateneo” passaram a seguir as 
ideias de teóricos como Platão - que se tornou a principal referência do grupo -, Kant, Schopenhauer e 
Nietzsche. Inicialmente, os integrantes do “Ateneo” diziam não desejar ocupar posições diretivas no país, o 
que não se manteve por muito tempo, afinal, poucos anos depois, Vasconcelos se tornaria reitor da 
Universidade Nacional e, posteriormente, Secretário da Educação. VARGAS, Rafael; URBIOLA, Xavier 
Guzmán. José Vasconcelos. Iconografia.  México: FCE, 2010. 
76 Porfirio Diaz nasceu em Oaxaca em 1830. Governou de modo ditatorial o México entre os anos de 1884 
e 1911, quando, por causa da Revolução de 1910, foi forçado a renunciar. A Revolução Mexicana teve início 
no ano de 1910, após, apesar de inúmeras críticas e movimentos de oposição, o ditador Porfirio Diaz se 
declarar presidente do México pela quinta vez. Desse modo, um dos objetivos da Revolução era acabar 
com a ditadura de Diaz. Além disso, visava-se realizar uma série de alterações no que diz respeito aos 
direitos da população, como a devolução de terras à indígenas e camponeses. Para saber mais sobre o 
processo revolucionário, leia: CAMÍN, Héctor Aguilar; MEYER, Lorenzo. À sombra da revolução mexicana. 
História contemporânea, 1909-1989. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000. 
77 MEDINA, Andres. Op. cit. 
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parte do governo no sentido de destacar repetidamente a triste condição do 
indígena no século XX, em contraposição ao esplendor que existia antes da 
Conquista. Essa visibilidade/invisibilidade do indígena durante a ditadura de Diaz 
também é discutida na obra “Historia de la vida cotidiana em México”78. Nesse 
livro, vários aspectos do cotidiano mexicano são abordados, desde a concepção 
de infância e lazer até a rotina do trabalho, horas de sono dos trabalhadores e o 
amanhecer nos grandes centros. Em um dos artigos, escrito por Alberto del 
Castillo Troncoso79, ressalta-se o fato de, durante as comemorações do 
centenário de Independência do país, o governo ditatorial de Porfirio Diaz ter 
ordenado a prisão dos indígenas que perambulavam pelas ruas centrais da 
cidade. Ou seja, ao mesmo tempo em que se defendia, ao menos teoricamente, 
que o indígena era parte da cultura nacional, reconhecendo-o como integrante 
da nacionalidade mexicana, como afirma Medina, visava-se deixá-lo invisível 
socialmente, até o momento em que seus aspectos identitários não mais 
diferissem do que se esperava de um país moderno. É por esses motivos que 
se considera que começou a existir uma maior preocupação com a questão 
indigenista no país a partir da criação da antropologia mexicana, em que Manuel 
Gamio se destacou. Contudo, apesar de aumentar a visibilidade dos indígenas, 
a teoria antropológica de Gamio, possuía elementos no mínimo questionáveis. 
2.2.1 O indigenismo de Manuel Gamio 
 
Gamio encarou a Revolução de 1910 como a possibilidade de rever a 
situação em que se encontravam os indígenas mexicanos, de modo que, por 
meio da atuação do Estado, eles pudessem ser inseridos na cultura nacional – 
seguindo a ideia de Forjar Pátria. Pode-se dizer que em sua teoria antropológica 
destacam-se a abordagem integral, baseada no método boasiano; e a 
importância dada à escola rural80. Entretanto, apesar de se aproximar de Boas 
quanto à integralidade, Gamio se aproximava dos positivistas em muitos 
                                                          
78 REYES, Aurelio de los (coordinador). Historia de la vida cotidiana en México: tomo V: volumen 2: la 
imagen, espejo de la vida? México: El Colégio de México: Fondo de la Cultura Económica, 2006. 
79 TRONCOSO, Alberto del Castillo. Imágenes y representaciones de la niñez em México a princípios del 
siglo XX. In: REYES, Aurelio de los (coordinador). Historia de la vida cotidiana en México: tomo V: volumen 
2: la imagen, espejo de la vida? México: El Colégio de México: Fondo de la Cultura Económica, 2006. 
80 Na década de 1920 foram criadas várias escolas agrícolas no México. Tais escolas serão melhor 
analisadas no quarto capítulo. 
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sentidos. Segundo Guillermo Castillo Ramírez81, da teoria boasiana, Gamio se 
utilizou da crítica à perspectiva mecânica e acumulativa do progresso, o 
questionamento das concepções de superioridade racial de uma sociedade em 
relação a outra e a necessidade de se investigar os diversos grupos humanos a 
partir de diferentes perspectivas: etnográfica, arqueológica, linguística e histórica 
– denominado por ele de investigação integral. Entretanto, apesar de o próprio 
Gamio declarar que se baseava nesse método de análise, em “Forjando Patria. 
Pro nacionalismo”82, publicado em 1916, ele rompeu com cada um desses 
pontos ao realizar sua análise. Nas primeiras páginas dessa obra, por exemplo, 
Gamio analisou os países que, segundo ele, possuíam uma nacionalidade 
definida e integrada: Alemanha, França e Japão. A partir dessa afirmação inicial 
já se percebe um afastamento do relativismo cultural proposto por Boas, o qual 
defende que cada povo possui um determinado tipo de cultura, que somente 
pode ser entendida a partir de seus padrões, contexto, organização, etc. Gamio, 
por sua vez, utilizou um modelo externo para julgar os aspectos culturais, 
organizacionais, sociais de modo geral, dos diversos povos indígenas, 
rompendo, desse modo, com a essência do pensamento de Boas. Segundo 
Gamio, esses três países – Alemanha, França e Japão – formavam nações por 
possuírem três características básicas: unicidade étnica, convergência de 
manifestações culturais e equilíbrio econômico. A partir desse modelo 
estrangeiro, Gamio defendeu a criação dessas condições para que o México 
também se tornasse uma nação. Esse processo, contudo, seria marcado pela 
aculturação do indígena, tendo como um dos pontos centrais a busca pela 
unicidade étnica.83  
pues bien sabido es que la población indígena se presenta hoy como 
lo estaba en la Conquista, dividida en agrupaciones más o menos 
numerosas, que si constituyen pequeñas patrias por el lazo común de 
                                                          
81 RAMÍREZ, Guillermo Castillo. Imaginarios de pueblos indígenas y nación a fines del México 
revolucionario. Forjando Patria: génesis del ideario del indigenismo del siglo XX. Margen nº 70 octubre de 
2013. 
82 GAMIO, Manuel. Forjando Patria. Pro nacionalismo. México: Librerái de Porrúa Hermanos, 1916. 
83 Gamio não foi o primeiro pensador mexicano a trabalhar com a ideia de “fusão de raças” (expressão de 
uso comum em seus escritos). Justo Sierra já tinha discutido esses termos ao final do século XIX, e Andrés 
Molina, na década de 1900. Segundo Guillermo Castillo Ramirez, Gamio muito provavelmente teve contato 
com os programas defendidos por Sierra e Molina ao estudar na “Escuela Nacional Preparatoria de San 
Ildefonso, entre os anos 1899 e 1903. Aqui não será aprofundada, contudo, a discussão sobre Sierra e 
Molina”, apesar de sua proximidade com Gamio. Para saber mais sobre o pensamento de Sierra e Molina, 
leia o artigo: RAMÌREZ, Guillermo Castillo. Integración, mestizaje y nacionalismo en el México 
revolucionario. Forjando Patria de Manuel Gamio:  la diversidad subordinada al afán de unidad. Revista 
Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales. Vol. 59, nº 221, 2014. 
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la raza, el idioma y la cultura, en cambio por sus mutuas rivalidades y 
recíproca indiferencia, hicieron más fácil su conquista durante el siglo 
XVI y causaron su estancamiento cultural en la época de la Colonia y 
en nuestros días.84 
Nesse ponto, percebe-se a contradição no pensamento de Gamio: 
apesar de reconhecer que os grupos indígenas formavam entre si pequenas 
pátrias, ele defendeu a necessidade de se formar uma nova pátria no México, 
desconsiderando totalmente essa formação inicial. Ou seja, apesar desse 
reconhecimento, Gamio novamente aplicou um modelo de organização externo 
à cultura indígena para julgar essa mesma cultura. Isso fez com que os indígenas 
fossem taxados de atrasados quando comparados ao outro, no caso, o europeu. 
Nesse sentido, Guillermo questiona 
Sin embargo, lo que quedó en cuestión, y fue poco abordado por 
Gamio, fue ¿por qué ésta era la mejor y única vía para México? Junto 
a esta interrogante surgen las diatribas de ¿por qué fueron las prácticas 
socioculturales (lengua, producción material e intelectual, etc.) de 
origen europeo y carácter moderno las que tendrían que predominar y 
socializarse en todos los habitantes del país? ¿Por qué debían 
eliminarse la mayoría de las prácticas, saberes y tradiciones indígenas, 
salvo sus manifestaciones artísticas?85 
Em nova classificação, Gamio separou a população indígena em dois 
grupos: um grupo, completamente desconhecido pelo europeu; e outro grupo, 
em que houve a fusão da raça indígena à raça europeia. Concluiu afirmando que 
a existência de grupos desconhecidos pelos europeus formava um crime 
imperdoável à nação mexicana, uma vez que esse desconhecimento 
impossibilitava a incorporação desses grupos à população nacional. Nessa 
classificação, rotulou Yucatán como um tipo de pequena pátria com população 
mesclada que possuía conceito nacionalista próprio e que deveria, portanto, 
servir de exemplo para as demais localidades. Nas palavras de Gamio, “en lo 
que es territorio yucateco, la raza indígena conquistada y la española invasora, 
han llegado a mezclarse más armónica y profusamente que en ninguna otra 
                                                          
84 como é compreendido que a população indígena se apresenta hoje como estava na Conquista, dividida 
em agrupações, mais ou menos numerosas, que se constituem em pequenas pátrias pelo vínculo comum 
da raça, o idioma e a cultura, por sua vez, suas mútuas rivalidades e recíprocas indiferenças, facilitaram 
sua conquista durante o século XVI e causaram sua estagnação cultural na época da Colônia e nos nossos 
dias. GAMIO, Manuel. Op. cit., p. 14. 
85 No entanto, o que permaneceu em questão, e foi pouco abordado por Gamio, foi o porquê esta era a 
melhor e única via para o México? Juntamente a esta interrogação, surgiram às críticas violentas do por 
que as práticas socioculturais (linguagem, produção material e intelectual, etc.) de origem europeia e caráter 
moderno teriam que predominar e socializar em todos os habitantes do país? Por que deveria se eliminar 
a maioria das práticas, conhecimentos e tradições indígenas, com exceção de suas manifestações 
artísticas? RAMÍREZ, Guillermo Castillo. Imaginarios de pueblos. Op. cit., p. 196. 
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región de la República”86. A partir dessa perspectiva, Gamio defendeu a 
obrigatoriedade do governo mexicano conhecer tais grupos, para, a partir disso, 
gerar sua incorporação.  
Por medio de la Antropología se caracterizan la naturaleza abstracta y 
la física de los hombres y de los pueblos y se deducen los medios 
apropiados para facilitarles un desarrollo evolutivo normal.87 
Novamente percebe-se uma contradição em relação à teoria de Boas, 
visto que Gamio não somente se utilizou de modelos externos para julgar uma 
cultura, como seguiu a teoria do desenvolvimento evolutivo. Nota-se, então, que 
Gamio uniu certos aspectos do evolucionismo a certos aspectos do boasianismo: 
ao mesmo tempo em que utilizou padrões e modelos externos a uma cultura, 
defendeu a busca por uma compreensão integral dos povos indígenas, ao 
afirmar, por exemplo, que 
La única manera de llegar a conocer a las familias indígenas en su tipo 
físico, su civilización y su idioma, consiste en investigar con criterio 
antropológico sus antecedentes precoloniales y coloniales y sus 
características contemporáneas88.  
Para possibilitar esse conhecimento, Gamio criou um critério 
antropológico a ser seguido pelo governo mexicano, baseado em quatro 
aspectos: quantitativo, qualitativo, cronológico e físico-biológico. Para justificar 
essa abordagem, fez referência a obra “The Mind of Primitive Man”, de Franz 
Boas, especificamente ao capítulo intitulado “Racial Prejudices”, enfatizando a 
crítica de Boas a ideias que defendiam uma inferioridade inata de determinados 
grupos humanos, defendendo, como Boas, que essas diferenças entre grupos 
se davam a partir de condições históricas, biológicas, geográficas, educacionais, 
etc, que poderiam desaparecer a partir de mudanças em suas condições. 
Contudo, diferentemente de Boas, Gamio voltou a criar uma concepção evolutiva 
entre esses diferentes grupos humanos, rotulando os indígenas mexicanos como 
atrasados em relação aos europeus. 
                                                          
86 no que é território Yucateco, a raça indígena conquistada e a espanhola invasora, chegaram a mesclar-
se mais harmônica e profusamente do que em nenhuma outra região da República. GAMIO, Manuel. Op. 
cit, p. 19. 
87Por meio da Antropologia se caracterizam a natureza abstrata e física dos homens e dos povos e se 
deduzem os meios adequados para facilitar-lhes um desenvolvimento evolutivo normal. Ibidem, p. 23. 
88A única maneira de chegar a conhecer as famílias indígenas em seu tipo físico, sua civilização e seu 
idioma, consiste em investigar com critério antropológico seus antecedentes pré-coloniais e coloniais e suas 
características contemporâneas. Ibidem, p. 24. 
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Sucede que determinados antecedentes históricos, y especialísimas 
condiciones sociales, biológicas, geográficas, etc., etc., del medio en 
que vive [refere-se aos indígenas] lo han hecho hasta hoy inepto para 
recibir y asimilar la cultura de origen europeo. Si mejoran su 
alimentación, su indumentaria, su educación y sus esparcimientos, el 
indio abrazará la cultura contemporánea al igual que el individuo de 
cualquier outra raza.89 
Percebe-se, nesse fragmento, que o “progresso” do branco era encarado 
por Gamio como o objetivo que deveria ser almejado, ignorando as 
especificidades das culturas indígenas. Mas, afinal, o que é “progresso”? Para 
Gamio, seria gerar melhores condições materiais de existência, concepção 
totalmente voltada aos padrões europeus. Em artigo para a primeira edição da 
revista Mexican Folkways90, de junho/julho de 1925, Gamio escreveu sobre, de 
acordo com sua visão, a necessidade de os especialistas, homens cultos em 
geral e os governantes, conhecerem o folklore mexicano para, a partir dele, tirar 
conclusões acertadas que servissem para elaborar regras de governo. Isso seria 
mais necessário, na sua acepção, em países como o México, em que a maioria 
da população – indígena e mestiça – estaria em etapas culturais mais ou menos 
primitivas. Esse conhecimento, para Gamio, serviria para elaborar meios 
educativos que possibilitariam a integração desses povos ao pensamento 
moderno, o que não significaria que houvesse o desejo de se retirar dos 
indígenas suas características típicas, com destaque para a arte. Contudo, 
haveria a necessidade de agir com esses povos, para que eles saíssem “de una 
etapa de obscurantismo, de miséria orgânica y de malestar general a otra de 
conocimiento y de bienestar intelectual y material”91. É possível perceber, no 
discurso de Gamio, um posicionamento que hierarquiza as culturas mexicana e 
europeia, de modo divergente do relativismo cultural que dizia defender. 
Essa relação entre indígenas e europeus, suas especificidades, 
semelhanças e diferenças, fez com que coexistissem, no México, ao menos duas 
                                                          
89 Acontece que determinados antecedentes históricos, e específicas condições sociais, biológicas, 
geográficas, etc., etc, do ambiente em que vivem [refere-se aos indígenas] o tornaram incapaz de receber 
e assimilar a cultura de origem europeia. Se melhoram sua alimentação, roupas, educação e lazer, o 
indígena abraçará a cultura contemporânea bem como o indivíduo de qualquer outra raça. GAMIO, Manuel. 
Op. cit, p. 38. 
90 Mexican Folkways foi uma revista de arte produzida no México durante os anos de 1925 e 1937, 
idealizada e criada por Frances Toor. Tina participou ativamente de muitas edições da revista, inclusive 
fazendo parte de seu corpo editorial, conforme analisaremos no segundo capitulo. 
91 de uma etapa de obscurantismo, de miséria orgânica e de mal estar geral a outra de conhecimento e 
bem-estar intelectual e material. GAMIO, Manuel. El aspecto Utilitario del Folklore. Mexican Folkways. 
Jun/jul 1925, p. 9-10.  
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perspectivas em relação aos indígenas: uma que os via como entraves ao 
desenvolvimento do país, de acordo com o que o grupo intelectual esperava 
naquele contexto de (re)construção nacional; e outra que as via como superiores 
aos europeus, tanto em aspecto físico como intelectual. Nesse campo, para 
Guillermo, Gamio destoava, por não defender, ao menos em teoria, a 
inferioridade/superioridade dos indígenas em relação aos europeus. Segundo 
Gamio, os indígenas tinham a mesma possibilidade de desenvolvimento que os 
europeus. O problema, a nosso ver, é o que Gamio encarava como 
desenvolvimento, pois sua visão se baseava em padrões externos, europeus, 
para julgar uma cultura que nunca se organizou a partir das mesmas bases. 
Gamio utilizou inúmeras vezes a expressão “imposição de uma civilização”, o 
que, novamente, aproxima sua teoria da concepção de evolução cultural. Tal 
concepção fica evidente em determinadas afirmações, como a que segue. 
Para incorporar al indio no pretendamos «europeizarlo» de golpe; por 
el contrario, «indianicémonos» nosotros un tanto, para presentarle, ya 
diluida con la suya, nuestra civilización, que entonces no encontrará 
exótica, cruel, amarga e incomprensible. Naturalmente que no debe 
exagerarse a un extremo ridículo el acercamiento al índio.92 
O fato de Gamio utilizar a expressão “extremo ridículo” para se referir 
a uma hipotética aproximação “exagerada” ao modo de vida indígena, 
novamente permite perceber a forma pejorativa com que via essa cultura. 
Interessante, também, o quanto não há uma mínima identificação com a cultura 
indígena: o indígena é visto e tratado sempre como “o outro”. Nessa perspectiva, 
o indígena somente seria capaz de se desenvolver a partir de uma transformação 
forçada, vinda de fora, que geraria um processo de “branqueamento”. 
el mestizaje, más que como una idealizada y equitativa dinámica de 
intercambio entre grupos de diferentes orígenes y tradiciones histórico-
políticas, habrá que leerlo también como la imposición, por parte del 
Estado y de ciertas élites intelectuales de ascendencia y formación pro 
occidental y vinculadas al régimen en turno, de un proceso de abrupto 
cambio sociocultural que no fue liderado (ni ideado y probablemente 
tampoco deseado ni apropiado) por los diversos grupos indígenas. Fue 
un proyecto diseñado por una minoría (de clases acomodadas, con 
orígenes europeos y escolaridad universitaria), pero destinado a ser 
                                                          
92 Para incorporar o índio, não pretendemos “europeizá-lo” de uma só vez; pelo contrário, “indianicemonos” 
a nós, um pouco, para apresentar, já diluída com a sua, nossa civilização, que então não se encontrará 
exótica, cruel, amarga e incompreensível. Naturalmente, não se deve exagerar a um extremo ridículo essa 
aproximação com o indígena. GAMIO, Manuel. Op.Cit. p. 178. 
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llevado a cabo sobre una gran mayoría indígena rural y sin el 
consentimiento de esta última.93 
A educação, portanto, foi percebida, nessa corrente indigenista de 
Gamio, como um meio capaz de fazer com que os indígenas se desenvolvessem 
de acordo com os padrões europeus de progresso e desenvolvimento. A 
educação seria pensada de acordo com os padrões europeus e aplicada aos 
indígenas. Percebe-se, desse modo, que essa preocupação com os indígenas, 
defendendo sua “inserção social”, negou muito de sua cultura. Apesar de 
reconhecer as diferenças entre indígenas e europeus, assim como as diferenças 
internas de cada um desses grupos, Gamio repetidas vezes se referiu as culturas 
indígenas de modo totalmente contraditório: ao mesmo tempo em que destacava 
a vitalidade e iguais condições intelectuais, afirmava que os indígenas eram 
tímidos e sem grandes aspirações; qualificando muito mais suas características 
físicas do que seu potencial intelectual e psíquico. Ao contrário do pensamento 
boasiano, por exemplo, Gamio afirmou que as populações indígenas estavam 
atrasadas cerca de quatrocentos anos em relação aos europeus. Ou seja, ele 
não somente usou de modelos externos para julgar a cultura indígena, como 
quantificou esse “atraso”, a partir, novamente, dos ideais e padrões europeus, 
numa implícita, porém clara, postura evolucionista94. Pode-se dizer, portanto, 
que a leitura que Gamio fez da teoria de Boas foi marcadamente seletiva. 
Poderíamos questionar, contudo, se há leituras não seletivas. Nesse caso, 
porém, a seleção fez com que a essência da teoria boasiana fosse ignorada em 
inúmeras situações. Por isso, trata-se de uma leitura seletiva e parcial. 
Gamio utiliza, no capitulo intitulado “Nuestra Cultura Intelectual”, o 
conceito de “Cultura intermediária”, afirmando ser essa a base da cultura 
                                                          
93 a mestiçagem, mais do que um intercâmbio idealizado e com uma justa dinâmica entre grupos de 
diferentes origens e tradições histórico-políticas, também deverá ser lida como uma imposição, por parte 
do Estado e de certas elites intelectuais, de descendência e formação pró-ocidentais e ligadas ao regime, 
de um processo de grande mudança sociocultural, que não foi liderada (nem planejada e provavelmente 
nem desejada e nem apropriada) pelos diversos grupos indígenas.  Foi um projeto desenhado por uma 
minoria (de classes acomodadas, com origens europeias e escolaridade universitária), mas destinado a ser 
realizado em uma grande maioria indígena rural e sem o consentimento desta última. RAMÍREZ, Guillermo 
Castillo. Integración... Op. cit p. 194. 
94 Na teoria de Vasconcelos, que discutiremos no tópico a seguir, nota-se dois momentos em que também 
aparecem, de maneira implícita, uma postura evolucionista, mesmo assim, elas são diferentes do 
posicionamento de Gamio. O primeiro caso diz respeito ao momento em que houve a cristianização dos 
povos indígenas, que gerou, na concepção de Vasconcelos, avanço. O segundo momento ocorre quando 
Vasconcelos vê com bons olhos a possibilidade de as características da raça branca predominarem na 
formação da “raça cósmica”, mesmo assim, tal predomínio deveria ocorrer a partir de escolhas livres, e não 
a partir de imposições, muito presentes na análise de Gamio. VASCONCELOS, José. Op.Cit. 
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nacional que estava por surgir, por possuir uma população etnicamente 
homogênea. Nesse ponto, Guillermo questiona:  
Para Gamio, ¿qué era valorado como positivo y merecía ser recogido 
de las prácticas y civilización de los grupos étnicos? Sólo ciertas 
cuestiones del arte autóctono prehispánico y de la producción de 
expresiones culturales artístico artesanales de los grupos indígenas. 
Prácticamente nada más [...] Las manifestaciones de esta “cultura 
intermedia –que ni es la indígena, ni tampoco la hispano occidental–” 
eran: la música del pueblo; las estatuillas de barro y cera o las vasijas 
tipicamente decoradas; las decoraciones en la industria de la laca, de 
la loza y en la indumentaria y otros objetos; así como ciertas obra 
literarias, arquitectónicas.95 
Gamio começou a trabalhar com essa concepção de cultura formada a 
partir da união de aspectos culturais indígenas e europeus ao criar o conceito de 
“obra artística de continuação”, que definiu como algo criado a partir de 
incorporação evolutiva (novamente a ideia de evolução), ocorrida a partir da 
Conquista, em que a arte pré-hispânica se fundiu harmonicamente a arte 
europeia. Além dessa, Gamio criou outras classificações: obra artística pré-
hispânica, estrangeira, por incorporação sistemática e por reaparição ou cópia.96  
Gamio defendeu que ao final do período colonial, a fusão entre a arte indígena 
e europeia ocorria de maneira tão harmônica que as obras criadas eram 
compreendidas pelos dois grupos. Contudo, ressaltou que tal processo se 
rompeu no século XIX, a partir do momento em que ideias artísticas europeias 
começaram a ser transpostas para o México, produzindo uma arte que, a seu 
ver, era uma mera imitação da produção europeia.  
En síntesis, México no produce obra de arte legítimo, porque el legítimo 
tendría que ser el propio, el nacional, el que reflejara intensificados y 
embellecidos los goces, las penas, la vida, el alma del pueblo, y esto 
no sucederá mientras que, quienes están encargados de formarlo - 
                                                          
95 Para Gamio, o que era valorizado como positivo e merecia ser coletado das práticas e civilizações dos 
grupos étnicos? Somente certas questões da arte autóctone pré-hispânica e de produção de expressões 
culturais artísticas artesanais dos grupos indígenas. Praticamente nada mais [...] As manifestações desta 
“cultura intermediária” – que não é indígena, nem tampouco hispânico ocidental – eram: a música do povo, 
as estátuas de argila e cera ou os vasos tipicamente decorados; as decorações na indústria de louça e nos 
vestuários e em outros objetos; bem como certas obras literárias e arquitetônicas. RAMÍREZ, Guillermo 
Castillo. Integración..., Op. Cit., p. 189. 
96 Nessa concepção, “obra por incorporação sistemática” seria tudo aquilo que os indígenas guardavam e 
produziam da arte pré-hispânica, modificadas pelos europeus, ao mesmo tempo em que a “classe média” 
guardava e produzia elementos da arte europeia, reformulados pelos indígenas. A aristocracia, por sua vez, 
nos dizeres de Gamio, alegava ser isenta dessa contaminação, mantendo a arte europeia pura, como busca 
de “distinção”. Gamio concluiu afirmando que “Cuando la clase media y la indígena tengan el mismo criterio 
en materia de arte, estaremos culturalmente redimidos, existirá el arte nacional, que es una de las grandes 
bases del nacionalismo”. GAMIO, Manuel. Op. Cit. 
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pintores, escultores, músicos, literatos -, caminen por sendas 
divergentes y alienten criterios exclusivos.97 
Gamio passou, portanto, a encarar o elemento nacional como aquilo que 
ao menos se referisse ao elemento indígena. Nesse sentido, Gamio entendeu a 
Revolução de 1910 como algo que de fato transformaria essa postura de 
imitação artística que predominou, a seu ver, na cultura mexicana desde a 
Independência. 
2.2.2 A mestiçagem de Vasconcelos 
Um dos principais conceitos criados por José Vasconcelos é o de “raça 
cósmica”, apresentado em sua obra “La Raza Cósmica”98, publicado pela 
primeira vez em 192599. Também discutindo a questão cultural, mas em outra 
perspectiva, Vasconcelos defendeu que as raças do mundo tenderiam a fundir-
se, mesclar-se cada vez mais, até formar um novo tipo humano, a “raça 
cósmica”100. Diferente da teoria de Gamio, que, como mencionado, se aproximou 
do evolucionismo em muitos aspectos, a raça cósmica de Vasconcelos seria o 
resultado da união de todas as raças, e não de uma hierarquização dessas. Esse 
é um dos maiores destaques da concepção de Vasconcelos: propor algo 
igualitário em um momento em que se destacava, no campo científico, o 
darwinismo, e sua adaptação ao terreno social, o darwinismo social. No prólogo 
da edição bilíngue do livro “La Raza Cósmica” destaca-se esse ideal de 
igualdade de Vasconcelos em um período marcado pela desigualdade. Nesse 
escrito, datado do pós-segunda guerra mundial, menciona-se, inclusive, órgãos 
como a Unesco e os diálogos que eles tentavam promover em prol dessa 
igualdade, mencionando períodos e situações em que as chamadas raças de cor 
e mestiças foram rechaçadas socialmente.  
                                                          
97 Em síntese, o México não produz obra de arte legítima, porque o legítimo teria que ser o próprio, o 
nacional, o que reflete intensificados e embelecidos as alegrias, as dores, a vida, a alma das pessoas, e 
isso não acontecerá enquanto aqueles que são responsáveis por formá-los - pintores, escultores, músicos, 
literários - caminharem em trajetórias divergentes e encorajarem critérios exclusivos. Ibidem, p. 92. 
98 VASCONCELOS, José. Op. cit. 
99 A teoria criada por Vasconcelos tem ligação com o “arielismo”, corrente ideológica latino americana do 
início do século XX, que se baseia na obra “Ariel”, do uruguaio José Enrique Rodó. 
100 Interessante pensar nesse termo, “raça cósmica”. Trata-se de algo que vai muito além do aspecto 
nacional. É universal. Isso tem ligação inclusive com o fato de, quando a mestiçagem de Vasconcelos foi 
substituída pelo indigenismo, ter ocorrido também uma passagem do aspecto universal ao nacional nas 
artes produzidas no México, especialmente nas pinturas murais. 
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Seguindo a concepção de Vasconcelos, o aspecto educacional seria o 
fomentador de uma melhoria econômica, que colaboraria para possibilitar a 
igualdade entre os grupos, ao contrário da visão de Gamio, para quem o 
desenvolvimento de condições materiais de existência era um fim e não um 
meio. Vasconcelos destacou que, no México, a mestiçagem total das raças não 
aconteceu devido a exclusão dos espanhóis após o processo de Independência. 
O autor explicou esse processo de mestiçagem defendendo a existência do que 
denominou de quatro troncos: negro, amarelo, vermelho e branco. Segundo 
Prado, nos anos 1920 passou-se a considerar, no discurso oficial, “el mestizaje 
como el rasgo dominante de la nación. Esto no implica la afirmación de la 
ausencia de prejuicio o discriminación. Al contrario, ese discurso de inclusión 
camuflaba aún más las distintas formas de dominación”.101 Na concepção de 
Vasconcelos, o branco, a partir do momento em que invadiu o restante do 
mundo, serviu como ponte entre todas as raças. 
El blanco há puesto al mundo en situación de que todos los tipos y 
todas las culturas puedan fundirse. La civilizácion conquistada por los 
blancos, organizada por nuestra época, ha puesto las bases materiales 
y Morales para la unión de todos los hombres en una quinta raza 
universal, fruto de las anteriores y superación de todo lo pasado.102 
Novamente tem-se o aspecto material como meio que possibilitaria algo, 
no caso, a formação da raça cósmica. Para essa função de “ponte”, Vasconcelos 
não destacou os europeus como um todo, e sim dois grupos em especifico: os 
ingleses e os espanhóis. Em sua visão, os latinos dominaram as melhores 
regiões e os ingleses ficaram com as demais, sem imaginar que, tempos depois, 
os ingleses dominariam a maioria das terras e grupos que até então eram 
humildes e pacíficos formariam a maior república do século XX. Na concepção 
de Vasconcelos, o desmembramento da América em várias repúblicas após o 
processo de independência foi a maior derrota que ocorreu para o povo 
americano, ou melhor, para o povo latino americano, pois fez com que cada uma 
                                                          
101 A mestiçagem como o traço dominante da nação. Isso não significa ausência de discriminação. Ao 
contrário, esse discurso de inclusão camuflava ainda mais as diferentes formas de dominação. PRADO, 
Maria Ligia Coelho. Identidades Latinoamericanas. In: MORA, Enrique Ayala. Historia General de América 
Latina. Los proyectos nacionales latino-americanos: sus instrumentos y articulación: 1870-1930.  Volumen 
VII. Madrid: Editoral Trotta, 2008, p. 613. 
102 O branco colocou o mundo em uma situação em que todos os tipos e todas as culturas possam se fundir. 
A civilização conquistada pelos brancos, organizada em nossa época, colocou as bases materiais e morais 
para a união de todos os homens em uma quinta raça universal, fruto das anteriores e superação de todo 
o passado. VASCONCELOS, Op.cit., p. 49. 
45 
 
dessas repúblicas se voltasse para si mesma, ignorando as demais, 
colaborando, em sua visão, para o fortalecimento do povo saxão. Vasconcelos, 
desse modo, sempre viu o continente americano como algo único, que se 
fortaleceria se agisse de modo a englobar os diferentes grupos. Nesse sentido, 
insistiu em dizer, por exemplo, que a própria mestiçagem não se completou pelo 
fato de, após a independência, os espanhóis terem sido rechaçados. Para ele, 
portanto, a América somente seria grande se, e somente se, houvesse essa 
integração completa. “Lo cual no impede que seamos distintos cada vez que sea 
necesario, pero sin apartanos de la más alta misión común”.103 Interessante 
pensar que Vasconcelos, sem utilizar um termo como “sobrevivência”104, 
trabalhou com essa concepção, uma vez que defendeu que a civilização se 
forma a partir de uma série de elementos que se transmitem e se combinam 
desde os começos da História. É nesse sentido que Vasconcelos criticou a ideia 
de que o patriotismo mexicano ou qualquer outro patriotismo tenha se formado 
a partir da independência. Essa visão parte da ideia de uma ruptura abrupta no 
desenrolar da história de um povo, como se tudo aquilo que o marcou até aquele 
momento virasse outra coisa a partir dos gritos de independência. 
Diferentemente disso, e inclusive ligado à concepção de Brenner em Idolos..., 
Vasconcelos trabalhou com essas inúmeras dimensões da cultura de um povo, 
muito mais focado nos seus emaranhados do que numa abordagem cronológica. 
Buscando explicar a fragmentação do continente americano em várias 
pequenas pátrias após a independência, Vasconcelos citou as condições 
geográficas prejudiciais, mas destacou a questão da incorporação do elemento 
indígena. Nesse caso, sua visão se afastou completamente da forma como 
Gamio encarou esse processo. Para Vasconcelos, as teorias que defendiam que 
os indígenas não se fundiram ao europeu eram visões mais superficiais do que 
reais. Segundo ele, mesmo os indígenas tidos como “mais puros”, já estavam 
latinizados, como estava latinizado o próprio ambiente americano. Novamente, 
então, Vasconcelos retomou a ideia de que os elementos se misturam e criam 
                                                          
103 Isso não nos impede de sermos diferentes sempre que necessário, mas sem se afastar da mais alta 
missão comum. Ibidem, p. 51. 
104 Entende-se o conceito de “sobrevivência” a partir da concepção warburguiana, que rompe com o modelo 
natural dos ciclos de vida e morte, propondo um modelo cultural da história, um modelo fantasmal, definido 
por sua irreflexão e inconsistência no tempo. DIDI-HUBERMAN. A Imagem sobrevivente. História da arte e 
tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. 
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nova realidade. Nesse caso em especifico, a atuação dos europeus, que ele 
denominou de brancos, gerou um novo período, de fusão e mescla dos povos. 
El índio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura 
moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilización 
latina. También el blanco tendrá que deponer su orgullo, y buscará 
progreso y redención posterior en el alma de sus Hermanos de las 
otras castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de las 
variedades superiores de la espécie, en cada una de las modalidades 
que tornan múltiple la revelación y más poderoso el génio.105 
Diferentemente da concepção de Gamio, para Vasconcelos, o indígena 
entraria na cultura moderna sem precisar da “ajuda” do europeu. Na verdade, 
nesse momento o indígena já não seria mais puramente indígena, como o 
europeu não seria puramente europeu. Interessante também que, para 
Vasconcelos, ocorreu uma real mistura dos elementos que até então 
caracterizavam cada um desses povos individualmente, e não algo unilateral 
como defendeu Gamio. Nesse sentido, Vasconcelos viu o indígena e se 
percebeu enquanto aquele que existia a partir da fusão das culturas indígena e 
europeia, diferentemente de Gamio, que sempre percebeu o indígena como o 
outro, não se identificando com os indígenas em momento algum. Por criticar a 
fragmentação americana pós-independência, Vasconcelos acreditou ser de bom 
tom esclarecer que tal posicionamento não significava que ele era contrário à 
independência. Em sua visão, era necessário que o processo de independência 
ocorresse, pois não dava para continuar “dependendo de un cetro que de 
tropiezo en tropiezo y de descalabro en bochorno había ido bajando hasta caer 
en las manos sin honra de un Fernando VII”106. Sua crítica recaía, portanto, sobre 
a fragmentação e não sobre a independência propriamente dita. Para ele, foi 
uma desgraça a unidade territorial não ter sido mantida, seguindo o exemplo dos 
vizinhos do norte. Mesmo assim, Vasconcelos destacava que, apesar desses 
vizinhos terem entendido a importância e mantido sua unidade, eles cometeram 
o pecado de destruir a raça indígena, enquanto os demais americanos a 
assimilaram, criando esperanças de “una misión sin precedente en la Historia 
                                                          
105 O indígena não tem outra porta para o futuro que a porta da cultura moderna, nem outro caminho que 
não seja o caminho que já foi liberado da civilização latina. Também o branco terá que abandonar seu 
orgulho, e buscará progresso e redenção mais tarde na alma dos irmãos de outras castas, que se confundirá 
e se aperfeiçoará em cada uma das variedades superiores da espécie, em cada uma das modalidades que 
tornam múltiplas a revelação e mais poderoso o gênio. VASCONCELOS, José. Op.cit, p. 56. 
106 dependendo de um cedro que de tropeços em tropeços e de constrangimentos e vergonha, caíram nas 
mãos sem honra de Fernando VII. Ibidem, p. 57. 
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[...]. Comienza a advertirse este mandato de la Historia en esa abundancia de 
amor que permitió a los españoles crear una raza nueva con el índio y con el 
negro”107. Para Vasconcelos, portanto, a colonização espanhola criou 
mestiçagem. Nesse momento, as visões de Vasconcelos e Gamio eram 
totalmente antagônicas: enquanto Vasconcelos defendia que houve a integração 
dos indígenas desde o período colonial, Gamio defendia que os indígenas foram 
excluídos durante a colonização e permaneceram excluídos no século XX, 
principalmente no que diz respeito às leis e aos seus direitos, inclusive 
defendendo que os Estados Unidos deveriam ser referência quanto à forma 
correta de se lidar com os indígenas, apesar de terem uma mínima porcentagem 
indígena entre sua população. Vasconcelos, por sua vez, via essa minoria 
indígena entre a população dos Estados Unidos da América como resultado da 
dizimação da qual foram alvos. Ou seja, enquanto um enaltecia as ações dos 
Estados Unidos, o outro fazia severas críticas a esse país. Segundo Prado, o 
próprio termo “América Latina” foi criado e gradativamente aceito até se 
consolidar nesse processo de construção das identidades nacionais.  
En el siglo XIX, se establecieron las premisas básicas sobre las que se 
esgrimieron distintos argumentos – utilizados hasta nuestros días – en 
los que se sostenían posturas a favor o en contra de los Estados 
Unidos. Para el primero grupo – a favor – el país del norte era un 
modelo a seguir, por su progreso material, indicativo de los “pueblos 
civilizados”, su estabilidade política y la iniciativa y determinación de 
sus habitantes. [...] En el outro extremo, se encontraban aquellos que 
veían la America Inglesa con temor y aprehensíon. [...] Las críticas a 
Estados Unidos iban acompanhadas de una reflexión acerca de la 
necesidad de unión de América Latina y la valorización de las 
particularidades del pasado hispânico [...].108 
Para Vasconcelos, o fato de a colonização espanhola ter gerado 
mestiçagem era o diferencial que faria com que as ações desse novo tipo 
humano cumprissem o seu dever de constituir a raça cósmica, diferentemente 
                                                          
107 uma missão sem precedente na História [...]. Começa a se advertir este mandato da História, nessa 
abundância de amor, que permitiu aos espanhóis criar uma raça nova com o indígena e com o negro. 
Ibidem, p. 57. 
108 No século XIX, se estabeleceram as premissas básicas sobre as quais diferentes argumentos – 
utilizados até hoje em dia – sustentavam posturas a favor ou contra os Estados Unidos. Para o primeiro 
grupo – a favor – o páis do norte era um modelo a se seguir, por seu progresso material, indicativo dos 
“povos civilizados”, sua estabilidade política e a iniciativa e determinação de seus habitantes. [...] No outro 
extremo, se encontravam aqueles que viam a América Inglesa com temor e apreensão. [...] As críticas aos 
Estados Unidos eram acompanhadas de uma reflexão acerca da necessidade de união da América Latina 
e a valorização das particularidades do passado hispânico [...]. PRADO, Maria Ligia Coelho. Identidades 
Latinoamericanas. In: MORA, Enrique Ayala. Historia General de América Latina. Los proyectos nacionales 





dos outros povos que se projetaram na história em outros momentos, sem 
conseguir se manter enquanto povos dominantes, justamente pela 
homogeneidade de suas raças. Desse modo, os Estados Unidos formariam o 
ultimo império composto por uma raça homogênea, que Vasconcelos denominou 
de “império final del poderio blanco”109. O próximo império a se projetar, de 
acordo com sua teoria, seria caracterizado por essa raça síntese, formada a 
partir do melhor de cada um dos quatro troncos, sendo, por isso, capaz de 
“verdadera fraternidad y de visión realmente universal”110. Percebe-se, portanto, 
que a raça branca não seria excluída na formação da raça cósmica. Para 
Vasconcelos, os próprios brancos, descontentes com a busca desenfreada por 
bens materiais e injustiça social que eles próprios criaram, acabariam por 
procurar ajuda junto às demais raças. Interessante, também, que essa mescla 
não ocorreria por simples proximidade ou falta de melhor opção, resultaria de 
livre escolha, em que o motivo espiritual se destacaria quando comparado aos 
aspectos físicos. Esse motivo espiritual integraria o terceiro estado social, na 
teoria de Vasconcelos. Os três estados seriam: material ou guerreiro; intelectual 
ou político; espiritual ou estético. A passagem de um estado para outro marcaria 
a gradativa libertação do estágio da necessidade para “las normas superiores 
del sentimento y de la fantasia111”. Nessa acepção, o primeiro estágio se 
caracterizaria somente pelo material, em que os diferentes povos se uniriam ou 
entrariam em conflito, de acordo com as conveniências e necessidades. Nesse 
estágio até ocorreriam mesclas de raças, mas elas seriam realizadas a partir de 
imposições ligadas ao aspecto material. O segundo estágio seria o reino da 
razão,112 em que se aproveitaria das vantagens conquistadas por meio da força, 
corrigindo seus erros. “Las fronteras se definen en tratados y las costumbres se 
organizan conforme a las leyes derivadas de las conveniências reciprocas y la 
lógica”113. As mesclas, como no estágio anterior, até ocorreriam, mas seguindo 
rigores das normas sociais. Para Vasconcelos, a característica desse segundo 
estágio seria a fórmula, portanto, haveria constantes freios aos sentimentos. 
                                                          
109 império final do poder branco. VASCONCELOS, José. Op. Cit., p. 60. 
110 verdadeira fraternidade e de visão realmente universal. Ibidem, p. 60. 
111  as normas superiores do sentimento e da fantasia. Ibidem, p. 68. 
112 Nas palavras de Vasconcelos, há razão também no primeiro estado, mas uma razão débil, por ser 
realizada a partir da força. 
113 As fronteiras se definem em tratados e os costumes se organizam conforme as leis derivadas das 
conveniências recíprocas e da lógica. VASCONCELOS, José. Op.cit., p. 68. 
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“Regla, norma y tirania, tal es la ley del segundo período en que estamos presos 
y del cual es menester salir”114. O terceiro estágio, por sua vez, se basearia na 
sensibilidade. No lugar de normas e regras, haveria constante inspiração.  
Y no se buscará el mérito de uma acción en su resultado inmediato y 
palpable, como ocorre en el primer período; ni tampoco se atenderá a 
que se adapte a determinadas reglas de rázon pura: el mismo 
imperativo ético será sobrejudado, y más allá del bien y del mal, en el 
mundo del pathos estético, sólo importará que de lacto, por ser bello, 
produzca dicha”.115 
Esse terceiro estágio seria alcançado pela “raça cósmica”, cuja 
existência se tornaria possível a partir do desenvolvimento da educação e do 
bem-estar social, que fariam com que as uniões ocorressem, nas palavras de 
Vasconcelos, por simpatia. A seleção das espécies que continuariam a existir se 
daria, então, a partir do gosto, que, para o autor, é muito mais eficaz do que a 
brutal seleção evolucionista. Tal seleção predominava, em sua visão, de certo 
modo, no primeiro e segundo estágio, como uma ilusão do grupo dominante 
tentando justificar seu domínio. “La misma ciencia oficial es en cada época un 
reflejo de esa soberbia de la raza dominante”116, afinal, todo “imperialismo 
necesita de una filosofia que lo justifique”117. Interessante que Vasconcelos 
pensava nos diferenciais dessa “raça cósmica” como algo em potência e não 
como algo dado ou consolidado. Note-se, contudo, que esse aspecto da teoria 
de Vasconcelos também segue um caráter evolutivo, ao defender a passagem 
por diferentes estágios, dos mais simples aos mais evoluídos. Além disso, há um 
caráter utópico, pois aquilo que Vasconcelos visualizou como “raça cósmica” 
seria o estágio mais sofisticado, baseado na sensibilidade e na estética. 
Percebe-se, desse modo, que as visões de Gamio e Vasconcelos sobre os 
indígenas mexicanos se afastam em inúmeras perspectivas, apesar de ambas 
se pautarem numa ideia de progressão (uma teleologia), indicando uma 
necessidade de se passar por diferentes etapas até que se chegue a um “fim” 
desejado.  Idolos..., nesse meio, às vezes se aproxima da teoria de Gamio, às 
                                                          
114 Regra, norma e tirania, esa é a lei do segundo período em que estamos presos e do qual precisamos 
sair. Ibidem, p. 69. 
115 E não se buscará o mérito de uma ação em seu resultado imediato e palpável, como ocorre no primeiro 
período; nem tampouco se atenderá a que se adapte a determinadas regras da razão pura: o mesmo 
imperativo ético será ultrapassado, e mais além do bem e do mal, no mundo do páthos estético, somente 
importará que de fato, por ser belo, seja dito. Ibidem, p. 69. 
116A mesma ciencia oficial é em cada época um reflexo desse orgulho da raça dominante. Ibidem, p. 73. 
117 imperialismo necessita de uma filosofia que o justifique. Ibidem, p. 73. 
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vezes da teoria de Vasconcelos, às vezes de nenhuma delas, conforme 
analisaremos a seguir. 
2.3 Estrutura de Idolos tras los altares  
Estruturalmente, o livro de Anita Brenner divide-se em três partes, a 
partir de uma abordagem cronológica: México pré-hispânico, colonial e moderno. 
Em cada uma das partes a autora mescla crônicas populares, resultados de sua 
observação, descobertas e suas próprias lembranças. Na introdução, Brenner 
apresenta a metodologia escolhida, esclarecendo se tratar de um livro que parte 
de uma perspectiva antropológica, não sendo, portanto, nem um livro de crítica 
nem de história da arte118. Nesse sentido, a teoria de Boas, do relativismo 
cultural, se faz presente na obra como um todo. O fato de o livro ser, ao mesmo 
tempo, resultado de análises antropológicas com visões pessoais, contendo 
trechos de conversas, lendas e contos populares, já faz com que o caráter 
pessoal e encantado de seus produtores – Anita e Tina, especialmente – se 
tornem evidentes.  
De modo geral, na primeira parte, que trata do México pré-hispânico, 
Brenner mistura elementos artísticos com lendas e descrições de paisagens, 
destacando as tradições dos diferentes grupos humanos. “De acuerdo con 
Brenner esas características siguieron vivas entre los indígenas, se fundieron 
con las nuevas formas traídas del viejo continente y se encarnaron sobre todo 
en el arte popular”.119 Essa parte do livro contém quatro capítulos: o primeiro, 
intitulado “El mesías mexicano”, se baseia em uma profecia popular para tratar, 
ao mesmo tempo, da singularidade e diversidade do México. O segundo capítulo, 
“Los sembradores de pirâmides”, aborda a ligação entre arte e religião no que 
Brenner denominou de civilização do novo mundo. De acordo com a perspectiva 
de Brenner, nesse novo mundo, a arte se desenvolveu à sombra da religião. O 
terceiro capítulo, “Los redentores blancos”, trata da chegada de Cortés e seu 
contato com Moctezuma e a cidade de Tenochtitlán. O quarto e último capítulo, 
                                                          
118 Vale destacar, contudo, que os poucos estudos sobre Idolos... entendem tal obra como um livro de arte. 
119 De acordo com Brenner essas características seguiram vivas entre os indígenas, se fundiram com as 
novas formas trazidas do antigo continente e se incorporaram principalmente na arte popular. AZUELA, A. 
Ídolos tras los altares, piedra angular del renacimiento mexicano. In: HERNÁNDEZ, A. S. Anita Brenner. 
Visión de una época (Vision of an age). España: Editorial RM, S.A. de C.V., 2006, p. 79. 
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“Churrigueresco”, foca na conquista do novo mundo, abordando desde a divisão 
da terra em encomiendas até a exploração da mão de obra.  
Na segunda parte, sobre o período colonial, Brenner caracteriza a 
personalidade dos indígenas e dos espanhóis. Segundo Azuela, a narração de 
Brenner sobre a colonização se assemelha à visão que Diego Rivera construiu 
nas paredes do Palácio Nacional. 
La conquista marca el principio del sincretismo, el mestizaje y la 
superposición de culturas, en las que sigue viva la religión indígena con 
sus ídolos ocultos tras los altares, que burlan la imposición de las 
creencias cristianas. Cuando describe las guerras de independencia, 
Anita senala que en siglo se perdio en el terreno cultural mucha de la 
originalidade que se habia alcanzado durante la colônia, porque se 
afranceso el gusto de las elites.120 
Brenner finaliza essa parte do livro destacando a arte popular, ao 
defender que somente nela se mantiveram as tradições artísticas indígenas, 
criando uma mestiçagem cultural. Essa parte do livro possui seis capítulos – do 
capítulo cinco ao capítulo dez. O capítulo cinco, “Tierra, petate, carne”, narra 
uma conversa que Brenner teve com um vendedor na cidade do México. O 
capítulo seguinte, o sexto, “La Virgen Morena”, trata das características dos 
indígenas e dos espanhóis, destacando as ligações de cada um deles com os 
motivos religiosos. O sétimo capítulo, “Los milagros pintados”, aborda a própria 
noção de milagre e o costume mexicano de pintar esses milagres. O oitavo 
capítulo, “La reforma de la providencia”, trata desde as pinturas que dominam as 
ruas no México, até a ancestralidade do pulque121 e a presença das 
pulquerias122. O capítulo nove, “Posada, el profeta”, trata do ilustrador de 
corridos123, José Guadalupe Posada, trazendo algumas informações biográficas 
                                                          
120 A conquista marca o início do sincretismo, a mestiçagem e a sobreposição de culturas, nas quais a 
religião indígena continua com seus ídolos escondidos atrás dos altares, que enganam a imposição das 
crenças cristãs. Quando descreve as guerras de independência, Anita ressalta que, no campo cultural, 
grande parte da originalidade que havia sido alcançada durante a colônia foi perdida no século, porque se 
afrancesou o gosto das elites. Ibidem, p. 83. 
121 Trata-se de uma bebida tradicional mexicana, produzida desde o período pre-hispânico, feita a partir do 
agave. 
122 Pulquerias são estabelecimentos comerciais especializados na venda do pulque. 
123 Corrido é uma narrativa popular mexicana desenvolvida em forma de versos que pode ser cantada. Os 
temas variam desde a história do país até eventos políticos e cotidianos. Na revista Forma, corrido foi 
definido como: “Canción característica del pueblo mexicano, compuesta por él mismo. Casi siempre consta 
de innumerables estrofas octossílabas, rimadas o asonantadas, que relatan sucesos de interés colectivo, 
inspirados en desgracias o injusticias sociales. Glosan a veces al héroe o al bandido. A menudo son el 
recordatorio de acontecimientos que sacuden el espíritu popular. La música no es siempre de una melodia 
melancólica. Y consta, por lo regular, de dos partes. Estas se repiten alternativamente hasta apurar las 
estrofas del poema. La melodía, es, pues, “corrida”. De ahí la designación de esta palpitante y personalísima 
canción mexicana. Los cantores populares repiten las canciones acompañadas de guitarra, y mantienen el 
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e características de sua arte. “Alumbramiento” é o título do décimo e último 
capítulo da segunda parte do livro. Nele, Brenner trata da Revolução Mexicana, 
começando por afirmar que “La Revolución en el sur se llama Zapata [...] en el 
norte, Villa124”.  
Na terceira parte, que mais nos interessa, Brenner aborda o período 
revolucionário, por defender a ligação entre a revolução e o que chamou de 
Renascimento Cultural. Essa parte contém oito capítulos – do décimo primeiro 
ao décimo oitavo - organizados, na maioria das vezes, a partir do nome dos 
artistas muralistas mexicanos. O capítulo onze, “Recuento”, dentre outros 
elementos, trata da noção de pátria e das teorias antropológicas de Manuel 
Gamio, destacando o regresso dos valores artísticos e espirituais indígenas. “El 
Sindicato de pintores y escultores” é o título do capítulo doze, que trata da 
organização desse sindicato e da importância de sua atuação nesse contexto de 
(re)construção das políticas públicas mexicanas e da luta pela valorização e 
direito a arte. Os próximos cinco capítulos – do capítulo treze ao dezessete – 
destacam os principais pintores muralistas, respectivamente, David Alfaro 
Siqueiros, José Clemente Orozco, Diego Rivera, Francisco Goitia e Jean Charlot. 
No último capítulo, “Revolución e Renacimiento”, Brenner finaliza sua análise 
defendendo a riqueza das artes e da cultura mexicana. 
Quando Idolos... foi publicado pela primeira vez, no ano de 1929, a 
revista Mexican Folkways publicou um artigo sobre o livro e a perspectiva de 
Brenner. Nele, Brenner foi chamada de Vasari125 da moderna escola mexicana, 
destacando sua postura crítica e sua visão, baseada em compreensão social.126 
O autor do texto, não identificado, afirma que a interpretação que Brenner 
                                                          
interés público de la misma manera que los rápsodas o los antiguos juglares”. Canção característica do 
povo mexicano, composta por ele mesmo. Quase sempre consta de inúmeras estrofes octossílabas rimadas 
ou assonantadas, que relatam sucessos de interesses coletivo, inspirados em desgraças ou injustiças 
sociais. Parodiavam, às vezes, o herói ou o bandido. Muitas vezes, é a lembrança do evento que agita o 
espírito popular. A música não é sempre uma melodia melancólica. Geralmente consiste em duas partes. 
Estas se repetem alternadamente até que as estrofes do poema sejam aceleradas. A melodia é, portanto, 
“corrida”. Daí a designação desta música mexicana palpitante e muito pessoal. Os cantores populares 
repetem as músicas acompanhadas de violão e mantêm o interesse público da mesma forma que as 
rapsódias ou os antigos trovadores. Corrido de la Revolución, Forma, vol 1, núm 5, p. 43. 
124 A Revolução, no sul, se chama Zapata [...] no norte, Villa. BRENNER, A. Ídolos tras los altares. México: 
Domés, 1983, p. 225. 
125 Giorgio Vasari publicou, no ano de 1550, o livro “Vida dos artistas”, considerado a obra inaugural da 
História da Arte. No livro, Vasari escreveu sobre a vida e obra dos principais artistas do Renascimento 
italiano, contando uma série de anedotas.  
126 Idols Behind Altars. Mexican Folkways, v. 5 nº 4, 1929, s/p. 
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realizou sobre o México tem a arte como ponto central. A arte, para Brenner, tem 
uma dimensão ampla: trata-se da própria vida mexicana. Brenner trabalha, 
portanto, com a concepção de vida/arte mexicanas como instâncias não 
possíveis de serem separadas. O artigo fez duas críticas à Idolos...: uma por não 
concordar com o fato de Brenner ter escrito mais páginas sobre Goitia do que 
sobre o “majestoso Diego Rivera”, o que, contudo, tem total relação com o fato 
de ela entender, e os próprios artistas mencionarem tal ponto em determinados 
momentos, conforme veremos, que o trabalho desenvolvido nos murais tratava-
se de algo muito mais voltado para o coletivo do que para o individual; em que, 
mais do que fama e assinaturas, visava-se produzir algo público. Desse modo, 
abordar artistas menos conhecidos, como Goitia, tem total sentido. Vale lembrar 
que a primeira edição do livro foi publicada nos Estados Unidos, onde Rivera já 
era muito conhecido. A segunda crítica diz respeito às inconsistências que o 
autor afirma que Idolos... possui, ao escolher, por exemplo, a vacilada127 como 
um dos principais símbolos indígenas, sendo que a vacilada é marcadamente 
mestiça. Esse ponto, contudo, pode ser utilizado para validar nosso argumento 
de que Idolos... parte de uma visão muito mais ampla da vida/história mexicana 
do que defendiam autores como Gamio e Vasconcelos. Brenner, obviamente, 
sabia que a vacilada era mestiça, mas a escolheu para simbolizar o indígena, 
uma vez que esta carregava, e ainda carrega, o elemento indígena, que 
sobreviveu mesclando-se ao espanhol. Ao invés de separações engessadas, 
tem-se fluidez. De acordo com o artigo da revista, 
At bottom she is vitally interested in the reemergence of the Indian 
culture. She is quite awere of the psychological, aesthetic and social 
diferences between Indian and mestizo, between dark skin, and White; 
but she does not clearly disentangle. Them. Perhaps Brenner, to 
sustain her preoccupation with Indian reemergence should have 
chosen the “petate” rather than the “vacilada” as her dominant symbol. 
Yet instinctievely she has been wise in her inconsistency.128 
                                                          
127 A vacilada é uma máscara mestiça na qual se fundem aspectos indígenas e espanhóis, de modo a não 
ser possível distinguir se o seu gesto é de alegria ou de dor.  Desse modo, a vacilada liga-se a escolha, 
pois, para o mexicano, é possível que uma mesma ideia seja interpretada a partir de diferentes perspectivas. 
BRENNER, A. Op. Cit. 
128 No fundo ela é vitalmente interessada no ressurgimento da cultura indígena. Ela é bastante consciente 
das diferenças psicológicas, estéticas e sociais entre índio e mestiço, entre pele escura e branca; mas ela 
não os separa claramente. Talvez Brenner, para sustentar a sua preocupação com o ressurgimento 
indígena devesse ter escolhido o "petate" ao invés da "vacilada" como seu símbolo dominante. No entanto, 
instintivamente, ela tem sido sábia em sua inconsistência. Idols Behind Altars. Mexican Folkways, v. 5 nº 4, 
1929, s/p.  
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O que aqui foi denominado de inconsistência, em nossa interpretação é 
o diferencial do olhar de Brenner: tratar um elemento marcadamente mestiço, a 
vacilada, como aquele que torna presente o elemento indígena, ou, dito de outro 
modo, a permanência da presença indígena apesar de: apesar da conquista, 
apesar da tentativa de imposição cultural, apesar do choque cultural. 
Antelo, ao discutir a ação do artista contemporâneo, que consiste em 
falar e calar ao mesmo tempo, afirma que quando estamos diante de uma 
imagem, estamos, também, diante de um tempo. Agamben, segundo Antelo, 
resgata a “noción de imagen como phantasmata, un hiato o vacío temporal que 
define, en última instancia, los movimientos de la historia como creaciones de 
una sobrenaturaleza”129. Nesse ponto, Antelo menciona a vida/morte, a glória e 
a ironia dos mexicanos.  
El abuso que los mexicanos hacían de la muerte nos sitúa ante un 
abismo. Un abismo al que sin duda seguiremos acercándonos siempre, 
atraídos por el horror, pero de momento quiero apartarme de él y no 
considerar más que la gloria, que era lo único que los mexicanos 
perseguían. Los mexicanos no perecían en su propio abismo. En rigor 
podría decirse que a la llegada de Cortés, México se hundió, pero eso 
sólo llegó a suceder un día. México vivió hasta el final ebrio de gloria. 
Pero no como en nuestros días: entonces una verdadera tragedia y un 
sentimiento de ironía aparecían fuertemente mezclados. Para un 
mexicano la gloria no estaba relegada, como para nosotros, no era una 
cosa aparte de la vida cotidiana. No era ni ostentosa ni superficial. 
Muchos de nosotros vemos en la gloria algo superfluo, una futilidad. 
Un mexicano vivía poseído por ella del mismo modo que poseemos 
piernas (sin más historias), era algo que no se discutía y de donde 
provenía ese sentimiento de profunda ironía respecto a la vida humana 
(e incluso respecto a los dioses). La gloria era la única medida: estaba 
por encima de cualquier otra posibilidad y además hacía girar todo en 
torno a ella [...].130 
A potência mexicana sendo mencionada a partir de diferentes 
perspectivas. Na revista, o artigo ainda ressaltou a importância dos vários 
                                                          
129 Noção de imagem como phantasmata, um hiato ou vazio temporal que define, em última instância, os 
movimentos da história como criações de uma “sobrenaturaleza”. ANTELO, Raul. El tiempo de uma imagen: 
el tempo-com. Cuadernos de Literatura. Vol. XiX n.º38. Julio-diciembre 2015, p. 384. 
130 O abuso que os mexicanos fizeram da morte nos coloca diante de um abismo. Um abismo ao que sem 
dúvida seguiremos nos aproximando sempre, atraídos pelo horror, porém agora quero me afastar dele e 
não considerar mais do que a glória, que era a única que os mexicanos perseguiam. Os mexicanos não 
pereciam em seu próprio abismo. De fato, pode-se dizer que com a chegada de Cortés, México se afundou, 
mas isso só aconteceu um dia. México viveu até o fim cheio de glória. Não como em nossos dias: então 
uma verdadeira tragédia e um sentimento de ironia apareceram fortemente mesclados. Para um mexicano, 
a glória não estava relegada, não era uma coisa aparte da vida cotidiana. Não era ostentosa nem superficial. 
Muitos de nós vemos na glória algo supérfluo, uma futilidade. Um mexicano vivia possuído por ela do 
mesmo modo que possuímos pernas (sem mais histórias), era algo que não se discutia e de onde vinha 
esse sentimento de profunda ironia à respeito da vida humana (incluindo o respeito aos deuses). A glória 




registros sobre o trabalho dos pintores e a criação do Sindicato de Pintores e 
Escultores apresentados em Idolos..., os quais o mundo algum dia ainda irá 
agradecer. “Yet all in this book is a glorious record of a glorious decade in the 
history of the world’s great painting”.131 Concordamos com o artigo de Mexican 
Folkways no que diz respeito ao interesse de Brenner pelo renascimento da 
cultura indígena. Contudo, divergimos quanto a forma de entender esse 
renascimento. Mais do que início, fim e reinício, entendemos o renascimento 
cultural criado por Brenner a partir de uma concepção warburguiana, baseada 
na noção de Nachleben – sobrevivência. Didi-Huberman, analisando esse 
conceito de Warburg, afirma que essa forma sobrevivente não sobrevive 
triunfalmente à morte de seus concorrentes. “Ao contrário, ela sobrevive, em 
termos sintomais e fantasmais, à sua própria morte: desaparece num ponto da 
história, reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez não fosse 
esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal definido de 
uma “memória coletiva””132. 
Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos de “vida e morte”, 
“grandeza e decadência”, por um modelo decididamente não natural e 
simbólico, um modelo cultural da história, no qual os tempos já não 
eram calcados em estágios biomórficos, mas se exprimiam por 
estratos, blocos híbridos [...] Warburg substituiu o modelo ideal das 
“renascenças”, das “boas imitações” e das “serenas belezas” antigas 
por um modelo fantasmal da história.133 
Na visão warburguiana, “toda cultura é essencialmente processo de 
transmissão e de Nachleben – criação e revolução atuam, em geral, 
“polarizando” os dados fornecidos pela tradição, até chegar, em certos casos, à 
sua total inversão semântica”134.  
José Emílio Burucúa, em “Repercussões de Aby Warburg na América 
Latina”135, afirma que, provavelmente, o nome de Warburg foi mencionado pela 
primeira vez na América Latina no ano de 1955, por meio do livro “Literatura 
Europea y Edad Media Latina”, do alemão Ernst Curtius. No que diz respeito às 
                                                          
131 Tudo neste livro é um registro glorioso de uma década gloriosa na história da grande pintura do mundo. 
Idols Behind Altars. Ibidem. 
132 DIDI-HUBERMAN. A Imagem sobrevivente. História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 65.  
133 Ibidem, p. 25. 
134 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2007, p. 186-7. 
135 BURUCUA, José Emilio. Repercussões de Aby Warburg na América Latina. Concinnitas, V. 2, nº. 21, 
dezembro de 2012. 
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pesquisas relativas ao México, Burúcua destaca os estudos de Fausto Ramírez 
e Dame Yates sobre as pinturas murais, os quais, a partir da perspectiva 
warbuguiana, defenderam ligações entre as obras dos muralistas mexicanos “e 
a antiga tradição hermética, retomada e fortalecida no Renascimento europeu, 
levada ao seu acme por Giordano Bruno”136. Mencionando os estudos de Peter 
Krieger sobre as contribuições de Warburg para a análise histórica, 
especialmente do contexto latino-americano, Burucúa afirma que  
Krieger pontuou várias coisas importantes: primo, Warburg não nos 
legou um método escrito, mas um modo de exploração aberta dos 
sentidos e poderes das imagens; secundo, Warburg abraçou em suas 
pesquisas o universo mais completo possível de documentos visuais, 
desde as obras de arte canonizadas, produto de ‘uma densificação 
estética’ para dizê-lo nas palavras de Peter, até as imagens mais 
comuns e triviais da vida cotidiana: libelos ilustrados, estampilhas, fotos 
jornalísticas, pois em todos eles nossa personagem buscou descobrir 
as vias possíveis de comunicação visual que  se constroem nos 
horizontes culturais das sociedades e civilizações; tertio, desde os 
anos 90 do século XIX, Warburg situou seus objetos de estudo nos 
entrecruzamentos de códigos visuais [...]; quarto e fundamental, ainda 
em suas etapas mais problemáticas e até pessoalmente 
desgarradoras, a perspectiva que Warburg teve da história se manteve 
racionalista sem cair por isso num otimismo ingênuo do progresso da 
humanidade137. 
Ao invés de inconsistências e estágios, teríamos, portanto, 
sobrevivências. É desse modo que as páginas de Idolos... serão analisadas. 
2.3.1 Primeira parte: México pré-hispânico, aproximações e 
distanciamentos das teorias de Gamio e Vasconcelos 
O primeiro capítulo de Idolos... intitula-se El Mesías mexicano. Brenner 
o inicia apresentando uma antiga profecia popular que prega que os antigos 
direitos dos ancestrais voltarão a existir quando o templo maior dos astecas 
aparecer novamente na praça principal da cidade de Tenochititlán138. Ocorre 
que, em 1926, em meio a uma obra no Palácio Nacional, um facsimel de um 
templo asteca foi encontrado. A profecia, de certo modo, se efetivou. A menção 
a essa profecia já cria uma ideia da forma como Brenner trabalha com a história 
mexicana. Ressaltando a singularidade do país, ela destaca as diferentes 
condições geográficas, econômicas e de gênero, dentre outras, que 
                                                          
136 Ibidem, 262. 
137 Ibidem, p. 268-9. 
138 Tenochititlán era a capital do Império Asteca. Localizava-se onde atualmente fica a Cidade do México. 
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caracterizam o México, afirmando tratar-se de um país que não teria 
necessidade de ser decifrado historicamente, pois explica a si mesmo não 
enquanto uma nação em desenvolvimento, mas como uma imagem. Uma 
imagem que possui temas dominantes, e “formas y valores en permanentes y 
variadas relaciones”.139 Um país, portanto, em que tudo se mescla, em contínuos 
desdobramentos e que se vê, se explica e se projeta enquanto imagem. 
A noção de movimento se faz presente no capítulo como um todo. O 
interessante é que Brenner trabalha com o movimento e o repouso ao mesmo 
tempo, como se a vida se movimentasse eternamente, mas sempre se 
mantivesse a mesma – próxima à concepção de sobrevivência.  Aqui, a ideia de 
renascimento e a importância da morte para o povo mexicano já são 
mencionadas, o que inclusive faz ligação com a profecia da eterna morte e 
retorno do messias.140 A isso se acrescenta que essa profecia defende que o 
messias sempre é acompanhado de desastres, que vão desde terremotos a 
revoluções. Por isso, sempre que se pensa em alterações, vêm à mente do povo 
mexicano o medo do desastre, que ocorre a cada novo fechamento de ciclo, o 
qual, ao contrário do que se pode pensar, não é concebido cronologicamente, e 
sim nessa concepção de renascimento. Brenner conta que, nos dias que 
antecederam a Revolução de 1910, 
Recuerdo haberme visto izada en medio de una multitud para mirar el 
resplandor de un cometa en el cielo, y a la mujer que me cargaba decir: 
“Eso anuncia guerra, muerte, miseria, hambre y enfermedad”. Días 
más tarde llovieron cenizas venidas de un lejano volcán, durante un día 
y una noche. La gente decía: “Va a llover sangre”.141 
Esse trecho comprova a característica do livro de misturar contos 
populares, profecias e lembranças de Brenner, conforme mencionado. Além 
disso, nota-se que, apesar de ser organizado cronologicamente, essa primeira 
parte, que trata do período pré-hispânico, faz referência à Revolução de 1910. 
                                                          
139 formas e valores en permanentes e variadas relações. BRENNER, A. Op. cit., p. 11. 
140 Quetzalcóatl, a Serpente Emplumada, por exemplo, é, na mitologia mexicana, “agua, el viento del sur, 
réptil, pájaro, plantas, médico, maestro, astrónomo, sacerdote, y una persona ordinária, aunque sabia” que, 
depois de ensinar, dentre outras coisas, a agricultura aos homens, partiu em um bote prometendo regressar. 
“Se le consideraba eternamente presente en la forma del viento y la serpiente, como sacerdote y en toda 
persona ordinária pero sabia”. Ibidem, p. 48. 
141 Lembro-me de estar sendo carregada no meio de uma multidão e olhar para o esplendor de um cometa 
no céu e a mulher que me carregava dizer: “Isso anuncia guerra, morte, miséria, fome e enfermidade”. Dias 
depois, choveram cinzas vindas de um vulcão distante, durante um dia e uma noite. A gente dizia: “Vai 
chover sangue”. BRENNER, A. Op. Cit., p. 16. 
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Constantemente misturam-se os momentos da história do México, sendo a 
Revolução e o período pós-revolucionário os maiores marcos de discussão. 
Desse modo, a organização cronológica, primeira característica que se nota no 
livro, não é engessada, sendo, também, muito mais voltada para a ideia de 
constantes renascimentos do que de linearidade. Nas palavras de Brenner, o 
México 
es una película de historia humana que puede verse de atrás para 
adelante, aunque con frecuencia es difícil saber quién es el selvage. Si 
Nueva York es un despliegue de razas, México acuna todas las 
edades. Se viaja de la capital a la sierra y de un salto se viaja a 1850 y 
1972 y 1500, y de allí a los anos neolíticos sin fecha. E incluso en la 
capital puedes ver, si observas con atención, los días de tu abuela y 
cosas feudales y medievales, vislumbres de la antigua conducta 
Cristiana y rostros arcaicos; y también la presencias materiales de la 
belleza de cada época142. 
Brenner trabalha com a concepção de morte e renascimento como algo 
orgânico ao pensamento do mexicano. Para ela, tal preocupação “surge como 
una motivación en el arte desde de la Conquista, sobrevive durante todo el 
período colonial y reaparece una y otra vez hoy en día”.143 Essa constância e 
sobrevivência se comprovariam, na sua visão, perante a existência de um dia 
dos mortos, por exemplo, que, apesar de ter sido oficializado pelos cristãos, 
existia desde muito antes entre os mexicanos. Essa presença constante, essa 
sobreposição de culturas e tempos, é discutida por Antonio Guerreiro, autor que 
analisa a concepção warburguiana como uma história da arte que se volta não 
para o que se altera, e sim para o que permanece, “sob a forma de uma energia 
viva da memória social, inculcada na fórmula de páthos144”. Entende-se páthos 
como uma fórmula de intensidade do passado que permanece, voltado não para 
uma memória consciente e sim para aquilo que “se esquece”, ligada à concepção 
nietzschiana do eterno retorno e da necessidade de esquecimento. Para 
                                                          
142 É um filme de história humana que pode ser visto de trás para frente, embora muitas vezes, é difícil 
saber quem é o selvagem. Se Nova York é uma dispersão das raças, o México cunha todas as idades. Se 
viajar da capital a serra, com um salto se viaja a 1850 e 1972 e 1500, e de lá para os anos neolíticos sem 
data. E, inclusive na capital pode ver, se você observar com atenção, os dias de sua avó e coisas feudais 
e medievais, vislumbres da antiga conduta cristã e rostos arcaicos; e também as presenças materiais da 
beleza de cada época. BRENNER, Anita. Your Mexican Holiday. In: HERNÁNDEZ, A. S. Anita Brenner. 
Visión de una época (Vision of an age). España: Editorial RM, S.A. de C.V., 2006. p. 19. 
143 surge como uma motivação na arte desde a Conquista, sobrevive durante todo o período colonial e 
reaparece uma e outra vez hoje em dia. BRENNER, A. Op. Cit., p. 18. 





Warburg, portanto, a imagem é um híbrido, de matéria e de forma, de criação e 
de performance, singularidade inaugural e repetição.  
A ligação do mexicano com a morte é, na realidade, para Brenner, uma 
preocupação com a paixão pela vida. Paixão que os artistas tentavam 
transformar em imagens. Nesse momento, Brenner, além de realçar a presença 
das caveiras nas artes e na própria vida mexicana, destaca, também, a presença 
das mãos, como “el símbolo del artista para significar lo creativo”.145 A menção 
à mão é recorrente, tanto na narrativa quanto nas fotografias produzidas para o 
livro e, também, nas fotografias posteriores de Tina. A primeira imagem de 














                                                          
145 o símbolo do artista para significar o criativo. BRENNER, A. Op. Cit., p. 25. 
146 Essa fotografia é a única que possui assinatura em Idolos..., sendo de autoria de Weston. Contudo, a 
presença das mãos é marcante em fotografias produzidas por Tina, durante e após esse projeto. 
Figura 2 – “Mano del alfarero Amado Guzmán de Tonalá, Jalisco” -  Edward 
Weston. Brenner, 1983, s/p. 
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Brenner, ao caracterizar os indígenas, destaca o papel das mãos, ao 
dizer que eles sempre as mantiveram ocupadas, dando vida ao barro e a pedra. 
O trabalho de dar vida ao barro e a pedra é ressaltado nas imagens que 
compõem a primeira parte de Ídolos... Das vinte e cinco imagens que a 
compõem, vinte são fotografias. Das fotografias, nove são de esculturas de 
terracota, madeira e pedra. Dessas nove fotografias de esculturas, quatro 
remetem ao período pré-hispânico (Figura 3), duas ao período colonial (Figura 
4), inclusive por meio da presença de imagens de esculturas criadas pelos 
indígenas a partir de certos elementos estéticos europeus, seguindo a 
classificação de Gamio; e duas ao moderno (Figura 5). Uma das fotografias de 



















































Figura 4 – Fotografias de esculturas do período colonial. Brenner, 1983, s/p. 











Carl Einstein, analisando as esculturas negras, afirma que, na arte, 
houve um período de confusão entre o pictórico e o plástico que culminou com 
a derrota da escultura, a qual “precisou, para conservar ao menos o estado 
emocional do criador e comunicá-lo ao espectador, recorrer a meios inteiramente 
impressionistas e pictóricos [...] o arranjo consistia em ter um criador no ápice de 
sua afetividade diante de um espectador no auge da emoção”147. A obra seria, 
portanto, em sua visão, uma transmissora de emoções psicológicas, um “objeto 
de diálogo entre duas pessoas”148. Essa característica se daria, inclusive, pelo 
fato de a arte negra ser determinada pela religião. O aspecto emotivo, assim 
como o destaque dos elementos religiosos, é marcante nas fotografias que 
compõem Idolos... Nessas fotografias, principamente na Figura 6, o aspecto 
tridimensional foi destacado. Uma imagem frontal, ao contrário, “escamoteia 
quase todo volume aos olhos do espectador e concentra toda força expressiva 
em apenas um dos lados do trabalho”149. 
Segundo Brenner, as características individuais dos indígenas e 
europeus foram remodeladas e fundidas no mestiço. Para ela, o mestiço era 
apaixonado pela beleza e iniciador de algo totalmente próprio. “Los cuatrocientos 
años transcurridos desde la Conquista han sido testigos de la disminución 
                                                          
147 EINSTEIN, Carl. Negerplastik (escultura negra). Florianópolis: Editora da UFSC, 2011, p. 36. Tradução 
Fernando Scheibe e Inês de Araújo. 
148 Ibidem, p. 37. 
149 Ibidem, p. 45. 
Figura 6 - Fotografia de escultura não datada. Brenner, 1983, s/p. 
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progresiva de la influencia directriz de los blancos, quienes abandonaron el país, 
murieron, o penetraron al mestizage”.150 Nesse sentido, contudo, Brenner se 
aproxima muito mais do discurso defendido por Vasconcelos do que da teoria de 
Gamio. Enquanto Gamio defendia que as artes mexicanas se tornaram vazias, 
justamente por simplesmente transportarem algo europeu, afastado de sua 
realidade, Brenner defendia o oposto, dizendo que o mexicano repelia aquilo que 
era falso, inconsistente ou simplesmente artificial.151 Mas, afinal, o que se 
entendia por mestiçagem naquele contexto? Apesar de defenderem teorias 
opostas em muitos aspectos, Gamio e Vasconcelos viam a mestiçagem como 
algo que geraria a unicidade, a homogeneidade do mexicano. Brenner, por sua 
vez, apesar de certas vezes pender para uma visão da mestiçagem enquanto 
aquilo que geraria a unidade no povo mexicano, via tal processo como gerador 
de algo novo, fruto da fusão das caraterísticas europeias e nativas, não 
necessariamente das “melhores” características de cada um deles, como 
defendia Vasconcelos. Nos dias atuais, contudo, há diversas formas de se 
pensar a mestiçagem. Serge Gruzinski152, por exemplo, defende a existência de 
uma realidade polimorfa, composta por identidades múltiplas e em constante 
metamorfose. Para Gruzinski, o conceito de mestiçagem tem o inconveniente de 
ser vago, além de remeter, a princípio, ao que não se é, a exemplo de cores 
básicas e corpos puros. Defendendo nova perspectiva, Gruzinski, fazendo 
referência aos estudos do antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Betrán, 
defende que a luta entre a cultura europeia colonial e a cultura indígena fez com 
que os elementos opostos dessas culturas tendessem a se excluir mutuamente, 
ao mesmo tempo em que se penetravam e se identificavam, formando algo novo, 
“la cultura mestiza o mexicana – nacida de la interpretación y de la conjugación 
de los contrários”.153 Para ele, um tipo peculiar de mescla ocorreu no campo das 
crenças e dos ritos, que também são destacados em Idolos.... Segundo 
Gruzinski, a dificuldade de se trabalhar com o intermediário, com o que está 
                                                          
150 Os quatrocentos anos transcorridos desde a Conquista tem sido testemunhas da diminuição progressiva 
da influência diretiva dos brancos, que abandonaram o país, morreram ou penetraram na mestiçagem. 
BRENNER, A. Op.Cit., p. 56. 
151 Brenner utiliza a expressão “transplantes artificiales”, muito simbólica nesse contexto de reconstrução 
nacional. Ibidem, p. 29. 
152 GRUZINSKI, Serge. El pensamiento mestizo. Cultura ameríndia y civilización del Renacimiento. 
Barcelona: Bolsillo, 2007. 
153 a cultura mestiça ou mexicana – nascida da interpretação e da conjugação dos contrários. Ibidem, p. 52. 
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entre, conduz os intelectuais a preferirem trabalhar com conjuntos monolíticos. 
Nesse sentido, pensar a mestiçagem tornaria imprescindível a quebra de ideias 
fechadas, que defendem, por exemplo, a simples permanência de elementos 
indígenas e europeus de modo paralelo, ao invés de uma real fusão, em 
permanente mudança. 
Basta en examinar la historia de cualquier grupo humano para darse 
cuenta de que, aún, admitiendo que este arreglo de prácticas y de 
creencias posee algún tipo de autonomía, está emparentado con una 
nebulosa en perpetuo movimiento antes que con un sistema muy 
definido.154 
O conceito de nebulosa, de Gruzinski, é exatamente oposto a ideia de 
unicidade e homogeneidade que predominava no momento em que Idolos... foi 
pensado e produzido. Para Gruzinski, ao invés de unicidade, a mestiçagem gera 
caos, justamente por criar algo nunca antes visto e que, além disso, se mantém 
em constante mudança. Para Gruzinski, na América,  
muito cedo as etnias se misturam, os seres, as crenças, os 
comportamentos se miscigenam. A América hispânica se torna assim 
a terra de todos os sincretismos, o continente do híbrido e do 
improvisado. Índios e brancos, escravos negros, mulatos e mestiços 
coexistem num ambiente de confrontos e trocas, no qual poderíamos 
nos reconhecer facilmente. América, “caos do duplo”.155 
Nos textos de Brenner, essa permanente mudança se faz presente na 
necessidade do mexicano de viver criando, a qual, segunda ela, faz parte da 
própria integridade mexicana. Nesse sentido, ao mundo racional e físico, o 
mexicano acrescentaria um sentido espiritual. Aqui, Brenner se afastaria ainda 
mais da teoria de Gamio, ao defender que tal singularidade do mexicano faria, 
inclusive, com que ele somente pudesse ser pensado e entendido a partir de 
seus próprios valores, considerando, inclusive, o povo mexicano como artista. 
Argumentando nesse sentido, Brenner analisa o valor das coisas produzidas, 
seus usos ou não usos, dizendo que se aquilo que o mexicano produzia era visto 
por ele como belo, não interessava se isso era ou não valioso ou se condizia 
com as expectativas dos outros. “Sus acciones son cuestión de pasión o de gusto 
[...] Es por este que en ningún otro lugar como en México el arte ha sido una 
                                                          
154 Basta examinar a história de qualquer grupo humano para perceber que, mesmo que admitindo que este 
arranjo de práticas e crenças possui algum tipo de autonomia, está relacionado com uma nebulosa em 
perpétuo movimento e não com um sistema muito definido. Ibidem, p. 60. 
155 GRUZINSKI, Serge. A guerra das imagens: de Cristovão Colombo a Blade Runner (1492-2019). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 19. 
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parte orgánica de la vida, acorde con los fines del país y la búsqueda nacional, 
una posesión individual y siempre la primera opción para el país y para el 
individuo”.156 A ideia de reconstruir o país a partir da arte se faz clara nesse 
fragmento e se percebe um diálogo entre as concepções de Brenner e 
Vasconcelos, para quem o México somente se tornaria uma nação, de fato, a 
partir do momento em que superasse questões de fundo econômico e se 
desenvolvesse numa perspectiva estética.  
Para Brenner, as primeiras produções artísticas dos mexicanos foram as 
esculturas de barro, que eram, ao mesmo tempo, arte e religião. Nesse ponto, 
Brenner afirma que essas manifestações, que ela chamou de pensamento 
mexicano, sempre poderiam ser rastreados até a origem. Contudo, ao nosso ver, 
essa “origem” se aproxima muito mais da ideia de sobrevivência do que de 
genealogia. Sobrevivência que, inclusive, se aproxima da concepção de 
renascimento, criada pela própria Brenner.  
O retorno do mesmo não é um retorno ao mesmo, muito menos um 
retorno ao idêntico. O “mesmo” que volta no eterno retorno não é a 
identidade do ser, mas apenas um semelhante. A mênade que retorna 
na sobrevivência das formas do Quattrocento não é o personagem 
grego como tal, porém uma imagem marcada pelo fantasma 
metamórfico – clássico, depois helenístico, depois romano, depois 
reconfigurado no contexto cristão – desse personagem: em suma, é 
uma semelhança que passa e retorna.157 
“Assim, seria um grave erro buscar na antropologia warburguiana uma 
descrição das “origens” compreendidas como “fontes” puras de seus destinos 
posteriores”158. Contrapondo essa concepção de pureza, Warburg trabalha com 
a ideia de hibridez e de transição. Ao analisar os índios Pueblo, por exemplo, em 
artigo intitulado “Images from the Region of the Pueblo Indiansn of North 
America”,159 Warburg afirma que eles 
 
claramente ya no son primitivos dependientes de sus sentidos, para los 
cuales ninguna acción directa hacia el futuro puede existir; pero 
tampoco son europeos tecnologicamente seguros, para quienes se 
supone que los eventos futuros están organica o mecánicamente 
determinados. Aquéllos permanecen en el terreno medio entre magia 
                                                          
156 Suas ações são questão de paixão ou de gosto [...] É por isto que em nenhum outro lugar como o México 
a arte tem sido uma parte orgânica da vida, de acordo com os propósitos do país e a busca nacional, uma 
posse individual e sempre a primeira escolha para o país e para o indivíduo. BRENNER, A. Op. Cit., p. 31. 
157 DIDI-HUBERMAN. Op. cit., p. 151. 
158 Ibidem, p. 217. 
159 WARBURG, Aby. Images from the Region of the Pueblo Indians of North America. Ithaca – Londres, 
Cornell University Press, 1995. Tradução de Michael P. Steinberg. 
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y logos y su instrumento de orientación es el símbolo. Entre una cultura 
del tacto y una cultura del pensamiento se encuentra la cultura de la 
conexión simbólica160.  
 
No lugar de concepções isoladas, de rigidez, de retorno de iguais, e 
de fusões homogeneizadoras, teria-se, portanto, a criação de algo novo, 
diferente de tudo que já existiu. A concepção de repetição seria, desse modo, 
não pautada em mera cópia, não em retorno do mesmo, e sim em retorno do 
semelhante em novas configurações, afinal trata-se de um novo contexto, uma 
nova situação. A arte ancestral mexicana resgatada não é original, não é pura, 
ela é resultado do que ficou das disputas primitivas, da conquista espanhola e 
da formação do estado nacional mexicano, dentre outros elementos; é o que 
sobreviveu alterando-se permanentemente e que será novamente 
reconfigurado, agora com os olhos daqueles que viveram no período pós-
revolucionário. O que retorna, portanto, ainda seguindo a concepção 
warburguiana, não é somente vida e beleza, mas é também dor. Dor da 
conquista, da dominação, da morte. Essa concepção de renascimento é 
trabalhada por Brenner ao apresentar a península de Yucatán, que Gamio 
também destacou em sua análise. Brenner explica o significado do termo 
Chichén-Itzá – a capital de Yucatán –, que, diferentemente do que às vezes se 
afirma, de significar “Cidade da Fonte Sagrada”, significa um lugar que alguém 
começou a construir e foi obrigado a parar e abandonar, tendo passado a vida 
inteira desejando regressar. Chichén Itza foi reconstruída inúmeras vezes. “La 
heterogeneidad de sus estilos hace pensar en conexiones con épocas diferentes 
del norte y el sur”.161 Brenner descreve, então, as diversas construções da 
cidade. Sobre um dos edifícios, o Templo dos Guerreiros, a autora afirma que os 
adornos e colunas que circundam a pirâmide, repleta de serpentes emplumadas, 
não eram conhecidos no México durante o período em que aflorou a civilização 
maia, o que comprovaria a heterogeneidade de culturas e períodos. Para 
Brenner, a pintura dos muros do Templo dos Jaguares captava a vida de 
                                                          
160 Claramente já não são primitivos dependentes de seus sentidos, para os quais nenhuma ação direta 
para o futuro pode existir; mas tampouco são europeus tecnologicamente seguros, para quem se supõem 
que os eventos futuros estão orgânica ou mecanicamente determinados. Aqueles permanecem no meio do 
terreno entre magia e logos e seu instrumento de orientação é o símbolo. Entre uma cultura do tato e uma 
cultura do pensamento se encontra a cultura da conexão simbólica. Ibidem, p. 17. 
161 A heterogeneidade de seus estilos faz pensar em conexões com épocas diferentes do norte e sul. 
BRENNER, Anita. Op. Cit., p. 45. 
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Chichén-Itza, de acordo com a perspectiva das mãos de algum artista anônimo. 
Essa mesma perspectiva, de captar a vida mexicana, se fez renascer com os 
murais do período pós-revolucionário. “El mural está pintado en verdes, azules, 
púrpuras y tierras en medios tonos y sombreados que se lograban con 
superposiciones de tonos [...] El processo técnico empleado es el fresco, de una 
increíble calidad”.162 163 O destaque ao aspecto artístico, ligado à dimensão 
espiritual, abrange, também, os astecas. Segundo Brenner, os astecas tinham 
interesse singular pela obra de arte, e pensavam a si mesmos como se fossem 
objetos de arte. A arte propiciava prazer. 
Los astecas buscaron sin cansacio el conquistar cada Pueblo con el 
que tuvieron contacto. No compraban ni vendían ni colonizaban las 
tierras que conquistaban: el tributo consistia a menudo más en cosas 
excepcionales que en cosas valiosas – las flores más belas, los vasos 
más finos, las más raras joyas.164 
No terceiro capítulo, intitulado Los redentores blancos, Brenner conta a 
história da chegada dos europeus, retomando a profecia sobre o tempo, dos 
ciclos sempre marcados por catástrofes. Nesse sentido, menciona que 
Moctezuma, logo no início de seu governo, falava a seus súditos que seu reinado 
terminaria com a chegada daqueles que os transformariam em escravos. Para 
Brenner, a partir do momento em que ocorreu o encontro de culturas, se iniciou 
a produção de imagens sobre os espanhóis, sendo que os primeiros contatos 
que Moctezuma teve com os espanhóis se deram justamente a partir dessas 
imagens. Brenner acentua o momento em que Cortés explicou a Moctezuma a 
religião cristã.  
Moctezuma contestó [...] “Sin duda – dijo -, el Dios que adoráis es 
bueno; pero así como él es bueno para los españoles, nuestros dioses 
son igualmente Buenos para los mexicanos, como la experiencia de 
muchos siglos mostro. No os molesteis, pues, en persuadirme a 
abandonar su culto”165 
                                                          
162O mural está pintado em verdes, azuis, roxos e terras em tons médios e sombreados que foram 
alcançados com sobreposições de tons. [...] O processo técnico empregado é o afresco, de uma qualidade 
incrível. Ibidem, p. 46-47. 
163 Nesse trecho, Brenner faz uma breve análise formal da obra. Rivera, ao analisar Idolos..., realçou a 
importância e singularidade da obra, mas destacou a falta de análises estéticas das obras apresentadas. 
Essa análise formal, de fato, trata-se de uma exceção em Idolos... 
164Os astecas buscaram, sem cansaço, conquistar cada povo com quem tiveram contato. Não compravam, 
nem vendiam, nem colonizavam as terras que conquistavam: o tributo consistia, freqüentemente, mais em 
coisas excepcionais que em coisas valiosas – as flores mais belas, os vasos mais finos, as mais raras jóias. 
BRENNER, A. Op. Cit., p. 59. 
165 Moctezuma contestou […] “Sem dúvida – disse -, o Deus que adora é bom; mas assim como ele é bom 
para os espanhóis, nossos deuses são igualmente bons para os mexicanos, como a experiência de muitos 
séculos mostrou. Não os incomode, pois, em persuadir-me a abandonar seu culto. Ibidem, p. 74. 
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Contrariamente ao posicionamento de Gamio, Brenner defendeu que os 
europeus obrigaram os indígenas a seguirem suas crenças, sendo forçados a 
construir igrejas, por exemplo. Em meio a essa imposição, os indígenas 
acabariam por adentrar na crença cristã, claro que não de modo igual ao que era 
professado pelos conquistadores. Para a autora, os missioneiros religiosos eram 
também missioneiros das artes, uma vez que viam a arte religiosa indígena como 
ícones, os quais, para os espanhóis, eram “el trabajo del diablo”.166 Nesse 
sentido, essa nova arte produzida pelos indígenas produzia uma arte cristã 
diferente 
El impacto de nuevos conceptos plásticos y emocionales sobre artistas 
altamente sensitivos, la tragédia de la conquista y el terror y dolor que 
le sucedieron, así como la administración española del gobierno nativo, 
fueron los elementos que se fusionaron para elevar la temperatura de 
un Renacimiento, que ya empezaba a enfriarse en Europa.167 
Percebe-se, novamente, a menção à concepção de Renascimento como 
algo além do início de um novo ciclo, como aquilo que resulta da fusão de uma 
série de acontecimentos, de culturas diferentes. A cultura, nesse momento, é 
analisada a partir do Templo. Novamente se tem, portanto, a visão da arte como 
arte religiosa. Nesse ponto, Brenner extrapola as visões de Vasconcelos e 
Gamio, ao defender o surgimento de algo novo, criado a partir da fusão de 
tempos diferentes, de culturas diferentes. Diferentemente da visão de 
Vasconcelos, baseada na criação da raça cósmica, a raça definitiva; e da de 
Gamio, baseada na aculturação do indígena ao modelo europeu e consequente 
homogeneidade cultural, Brenner defende o movimento incessante, o eterno 
renascimento da cultura, numa concepção de mestiçagem curiosamente muito 
mais próxima do “caos” presente na perspectiva atual de Gruzinski, entendida 
como uma realidade composta de identidades múltiplas e de metamorfoses 
constantes, que, num primeiro olhar pode gerar uma aparência de incoerência, 
mas que, ao contrário, não tem nada de contraditório, uma vez que “la verdadera 
continuidad de las cosas habita en el corazón de la metamorfoses y de lo 
                                                          
166 o trabalho do diabo. Ibidem, p. 93. 
167O impacto de novos conceitos plásticos e emocionais sobre artistas altamente sensitivos, a tragédia da 
conquista e o terror e dor que se sucederam, assim como a administração espanhola do governo nativo, 
foram os elementos que se fundiram para elevar a temperatura de um Renascimento, que já começava a 




precário”168. Temos, novamente, uma visão que se aproxima muito mais da 
concepção warburguiana de “meio-termo”, daquilo que é o contrário da pureza e 
da unicidade; do que da homogeneidade e unicidade presentes nas teorias de 
Gamio e Vasconcelos.  
Nas construções religiosas desse período é marcante a presença de 
murais decorados. Talvez aqui já tenhamos uma ligação com o desenvolvimento 
e importância da pintura mural do período pós-revolucionário. Nos dois casos, 
tem-se uma obra que mistura elementos nativos e europeus: durante a 
colonização, devido ao encontro e fusão de determinados elementos dessas 
duas culturas; no pós-revolução, devido ao fato de praticamente todos os artistas 
terem estudado e vivido na Europa por um tempo. Segundo Prado 
La historia profesional de los pintores latino-americanos fue muy 
parecida. A partir de la década de 1840, comenzaron a viajar a Europa. 
Fue allí donde volvieron a aprender a utilizar los colores y la luz, a 
escoger motivos y a adquirir las últimas técnicas. Una vez 
familiarizados con las modas más recientes, regresaban a sus países, 
confiando en el conocimiento que habían adquirido de los “autênticos” 
maestros. Mientras, el ambiente natal les hacía reflexionar sobre otros 
temas, ya sea en lo que respecta a la pintura histórica, o bien en lo que 
se refiere a paisajes y escenas costumbristas. A pesar de las técnicas 
que se inportaron y de las referencias europeas de sus formaciones, la 
nación aparecía como algo a lo cual no se le podia escapar.169 
Nesse ponto, a forma como Brenner analisa a produção artística e as 
construções se mostra antagônica em alguns sentidos: ao mesmo tempo em que 
ressalta que, no decorrer do período colonial, as características físicas dos 
templos foram passando do que ela denomina de “primitivo colonial mexicano”170 
a uma direção oposta, muito mais próxima da Velha Espanha e da França, 
ressalta que, na América, o que se formou sempre foi um processo de 
combinação e fusão que ia contra o que os críticos de arte gostavam, por 
preferirem estilos fechados, “en sucesión, de acuerdo a la secuencia 
                                                          
168 A verdadeira continuidade das coisas habita no coração das metamorfoses e dos precários. GRUZINSKI, 
Serge. Op. cit., p. 33. 
169 A história profissional dos pintores latino-americanos foi muito parecida. A partir da década de 1840, 
começaram a viajar a Europa. Foi ali que aprenderam a utilizar as cores e a luz, a escolher temas e a 
adquirir as últimas técnicas. Uma vez familiarizados com as modas mais recentes, regressavam a seus 
países, confiando no conhecimento que tinham adquirido dos “autênticos” professores. Enquanto isso, o 
ambiente natal lhes fazia refletir sobre outros temas, seja em relação a pintura histórica, seja no que se 
refere a paisagens e cenas costumeiras. Apesar das técnicas que importaram e das referências europeias 
de suas formações, a nação aparecia como algo do qual não se podia escapar. PRADO, Maria Ligia Coelho. 
Identidades Latinoamericanas. In: MORA, Enrique Ayala. Historia General de América Latina. Los proyectos 
nacionales latino-americanos: sus instrumentos y articulación: 1870-1930.  Volumen VII. Madrid: Editoral 
Trotta, 2008, p. 592. 
170 BRENNER, A. Op. cit, p. 96. 
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europea”.171 Exemplificando esse estilo impossível de ser pensado de modo 
sucessivo, Brenner menciona o trabalho de Manuel Martínez Pintao172, quem, 
segundo a autora, seria um anacronismo em qualquer outro lugar do mundo, 
com exceção do México, onde “todos los estilos están siendo constantemente 
repetidos: primitivo, renacentista, barroco, romántico, impresionista, cubista, 
clásico, realista, conciente o inconscientemente, todos con simultaneidad”.173 
Brenner finaliza a primeira parte do livro analisando a tentativa, durante 
o governo ditatorial de Porfirio Diaz, de tornar invisível a presença dos indígenas 
nas comemorações do centenário de independência. Nesse ponto, a autora 
retoma os decretos que discutiam a humanidade ou não humanidade dos 
indígenas. Para isso, cita o decreto de 1537, de Paulo III, que considerava a 
humanidade indígena a partir do aspecto religioso; e o de 1867, por parte do 
Estado mexicano, que desacreditava os decretos religiosos que o precederam, 
pautando-se nas doutrinas racionalistas – as mesmas em que se baseavam a 
ditadura de Diaz, responsável pela prisão dos indígenas durante as 
comemorações –, repudiando a concepção de humanidade indígena a partir de 
elementos ligados a religião; mencionando, também, o governo de Benito 
Juárez, marcado pela criação de uma Constituição baseada na dos Estados 
Unidos. Destaca o caráter racionalista e positivista da ditadura de Diaz, o qual, 
em suas palavras “sistematizó un conjunto ultraje al índio y a su relación con la 
tierra”,174 que transformou o indígena em peão das fazendas, subjugado a uma 
condição de miséria da qual jamais conseguiria sair, enquanto a capital ganhava 
ares franceses, sendo chamada de “pequena Paris”. 
 
 
                                                          
171 em sucessão, de acordo com a sequência europeia. Ibidem, p. 100-101. 
172 Manuel Martínez Pintao nasceu no México, no ano de 1875, em uma família de camponeses. Segundo 
Brenner, a forma como Pintao encarava o mundo, como um lugar amistoso e amável, é evidente em suas 
esculturas, nas quais cada coisa existe plenamente em seu lugar. Brenner afirma que Pintao, como os 
outros artistas mexicanos do período, via a si mesmo à parte de qualquer tradição que não fosse a que eles 
estavam criando.  
173todos os estilos estão sendo constantemente repetidos: primitivo, renascentista, barroco, romântico, 
impressionista, cubista, clássico, realista, consciente ou inconscientemente, todos com simultaneidade. 
Ibidem, p. 103. 
174 sistematizou um conjunto ultraje ao indígena e a sua relação com a terra. Ibidem, p. 106. 
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2.3.2 Segunda parte: as sobrevivências do período colonial no México de 
1920 
Brenner inicia a segunda parte do livro contando sobre uma noite em 
que conversou com um vendedor na Cidade do México. Falavam sobre os 
pintores enquanto contavam estrelas e cantavam corridos.  A singularidade e 
intimidade do livro se fazem latentes nesses momentos. Brenner cria diálogos, 
aproximando o leitor daquilo que conta. Menciona que, ao final de uma estrofe, 
um tejedor se inseriu na conversa contando que tinha acabado de apunhalar um 
homem, pois estavam em desacordo sobre assuntos da terra. Nas palavras de 
Brenner, não se questionou o assassinato, pois “el tejedor es una buena 
persona, digno de confianza. Vive en un pueblo cercano y hace los mejores 
sarapes de la región”175. A disputa ligava-se a títulos de terra. Ocorre que o 
homem assassinado também era indígena, o que, para Brenner, gerava dúvidas 
quanto a compreensão do ocorrido, pois qualquer pessoa externa a realidade 
dos indígenas poderia descrevê-los fisicamente, detalhar os modos de vida e as 
coisas que possuíam, porém “el hombre continuará incomprensible e intacto en 
su propio material”176, ou seja, não poderia compreender o modo como a terra é 
referência de toda sua vida, pois o indígena “piensa, siente y se comporta, de 
principio e fin, sustentado en la tierra”177. Tudo se liga a terra, direta ou 
indiretamente. A cabana, por exemplo, é um símbolo do habitar. Significa, 
portanto, um lugar, o que automaticamente implica um pedaço de terra. Nesse 
sentido, vale destacar que uma das poucas fotografias de Idolos... que faz 
referência mais diretamente a presença humana, trata exatamente desse morar. 
Essa imagem (Figura 7) é a última fotografia que compõe a primeira parte do 
livro. Retrata o interior de uma casa indígena em Xochimilco, mesmo lugar em 
que Brenner se referiu ao contar sobre a conversa com o vendedor. Trata-se de 
uma moradia nativa, feita de palha, na qual existem símbolos que remetem a um 
aspecto religioso já alterado por meio da fusão das culturas nativa e europeia. 
Alguns objetos de uso cotidiano também compõem a fotografia, como panelas, 
uma cadeira e uma mesa. Somente o interior da cabana foi fotografado, nada 
                                                          
175 o tecelão é uma boa pessoa, digno de uma confiança. Vive em uma aldeia próxima e faz os melhores 
sarapes da região. Ibidem, p. 113. 
176 o homem continuará incompreensível e intacto em seu próprio material. Ibidem, p. 116. 
177 pensa, sente e se comporta, do princípio ao fim, sustentado na terra. Ibidem. 
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mais. Contudo, a composição da imagem cria uma aura de intimidade. Por um 
instante, parece que entendemos o modo de vida dos indígenas, parece que 















Essa concepção voltada para a terra, como aquela que está presente 
em tudo e centraliza a vida das pessoas, é notável não somente no modo de 
vida dos nativos, mas na arte produzida no México. Em um mural da Secretaria 
de Educação Pública – SEP - (Figura 8) produzido na década de 1920, por 
exemplo, Rivera articula imagem e palavras de modo a estabelecer uma relação 
entre a terra e o trabalho coletivo. A menção à terra é constante, nos contos, nos 
Figura 7 – Interior de uma casa indígena. Xochimilco. Brenner, 1983, s/p. 
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corridos, no cotidiano e nas artes mexicanas. O mural de Rivera tem, também, 
















A terra, portanto, é aquilo que centraliza a vida dos indígenas. Vive-se 
na e para a terra; diferentemente daqueles que a veem como um símbolo do 
poder. Partindo dessa concepção, Brenner inicia uma severa crítica à situação 
dos indígenas, fazendo referência a um historiador mexicano, não nomeado, que 
afirmava que os indígenas tinham melhorado muito com a conquista, já que os 
espanhóis foram responsáveis, dentre outras coisas, por levar para o México 
bestas de carga, enquanto os mexicanos lhes deram homens de carga. “La 
imagen de una actitud nativa por excelência. Los libros pintados de los astecas 
                                                          
178 Pode-se dizer, portanto, que Tina teve uma maior proximidade com essa forma de se valorizar a terra e 
destacar a presença das mãos desde as viagens de Idolos.... Tal proximidade pode ter relação com o recorte 
que fez dos murais que fotografou posteriormente, no qual se verifica o destaque dado às mãos em 
inúmeras situações. 




muestran hombres agachados bajo el peso de cargas enormes, el triple de 
tamaño de su persona”179. Por meio dessa imagem, discute-se a questão da terra 
no México, destacando aqueles que não a possuíam e o estranhamento que 
causava a utilização da terra como objeto de troca, pois essa prática era como 
“traficar con la propia madre y negar el principio fundamental de la vida”180. 
Nesse momento, novamente a autora deixa de lado o caráter cronológico da 
estrutura do livro e faz menção ao governo ditatorial de Porfirio Diaz e sua ação 
de ignorar títulos de terra outrora outorgados pela Coroa espanhola, numa nova 
violação aos direitos indígenas. Fotografias como essa possuem, ainda, um 
caráter pedagógico, uma vez que tornam visual, em um prédio público, uma 
necessidade de transformação social. Uma das fotografias de Tina (Figura 9), 
datada de 1925, portanto, pouco tempo depois das viagens para a produção de 
Idolos... trata exatamente dessa imagem criada na narrativa de Brenner: um 
camponês que carrega uma carga enorme. Na imagem, o camponês está com 
os braços juntos ao seu corpo, como se estivesse amarrado. Olha para baixo, 
em uma composição que sugere humildade e coletividade ao mesmo tempo. A 
ausência de rosto faz com que o camponês represente todo um grupo social e 
não um indivíduo em especifico. O sombrero, por sua vez, foi colocado sobre o 




                                                          
179A imagem de uma atitude nativa por excelência. Os livros pintados dos astecas mostram homens 
agachados sob o peso de enormes cargas, o triplo do tamanho de sua pessoa. BRENNER, A. Op. cit., p. 
131. 




Figura 9: “Campesino with Hay”, Tina Modotti, 1925181 
 
Aqui, ao abordar assuntos relacionados ao poder, conta sobre um chiste 
que aparecia com frequência na imprensa mexicana do período. Trata-se de um 
mexicano rico, possuidor de vários sacos de ouro, sobre os quais se sentava. 
Após muito refletir, o homem rico comunicou a esposa o resultado de suas 
meditações: acreditava que agora poderia comprar um novo petate182! Ocorre 
que o petate é o “objeto doméstico más antiguo, cotidiano e barato que hay en 
México [...] El índio nace sobre el petate al salir del vientre de su madre [...] 
durante el proceso de dentición mordisquea muñecas de petate”183. Brenner 
também destacou a simbologia e importância do petate em texto escrito para  
Mexican Folkways.184 Na primeira edição dessa revista, datada de 1925, ou seja, 
                                                          
181 Disponível em Disponível em: http://www.geh.org/ar/strip87/htmlsrc3/m197400610177_ful.html 
Acesso 23 de março 2018. 
182 Petate é uma espécie de esteira, um objeto muito simples encontrado costumeiramente nas casas de 
mexicanos. 
183 objeto doméstico mais antigo, cotidiano e barato que há no México [...] O indígena nasce sobre o petate 
ao sair do ventre de sua mãe [...] durante o processo de dentição mordisca bonecas de petate. BRENNER, 
A. Op. Cit., p. 137. 
184 BRENNER, Anita. El petate, un Símbolo Nacional.Mexican Folkways, Jun/jul, nº1,1925, p. 15. 
77 
 
durante o período em que Idolos... estava sendo produzido, Brenner escreveu 
que o petate não era somente materialmente indispensável ao mexicano, sendo, 
também, uma tradição espiritual. Ao mesmo tempo em que destacou essa 
polivalência do petate, afirmou que em outros lugares, como em um apartamento 
de Nova York, o petate poderia transformar-se em um objeto de decoração. O 
objeto mais simples e corriqueiro mexicano servindo de ornamento em terras 
estadunidenses. É interessante lembrar, aqui, que Mexican Folkways foi uma 
revista que desde sua primeira edição foi publicada em dois idiomas, espanhol 
e inglês; e que, além do público mexicano, objetivava conquistar leitores nos 
Estados Unidos. Da mesma maneira que Idolos..., Mexican Folkways visava 
expandir a cultura mexicana para além de suas fronteiras.  
Destaca-se, nessa parte do livro, a questão religiosa e a arte indígena. 
Sobre isso, Brenner afirma que, a partir do contato com os espanhóis, os 
indígenas começaram a recriar seu universo religioso, tendo na Virgem de 
Guadalupe seu destaque. Essa recriação, contudo, ao invés de se caracterizar 
pela simples imposição da religiosidade espanhola, se produziu a partir da fusão. 
Nesse sentido, Brenner afirma que “prácticamente cualquier persona en México 
conoce también algún episodio de un ídolo atrás de una cruz”185. De modo 
indireto, em vários momentos, Brenner faz referência ao título de seu livro. 
Azuela186 afirma que a sobrevivência cultural dentro da situação de opressão 
social teria provocado uma sobreposição de culturas que Gamio sintetizou com 
a frase Ídolos tras los altares, que Anita escolheu como título de sua obra. 
Contudo, de acordo com a maneira como lemos Idolos..., a forma como 
acreditamos que Brenner encarava essa sobreposição de culturas era diferente 
da maneira como Gamio a entendia. Basta pensar nas inúmeras situações em 
que Gamio afirmou que a própria arte indígena foi se esvaziando, na medida em 
que deixava suas características próprias e se aproximava de outras 
composições, que lhes eram alheias. Brenner, por sua vez, não defendeu essa 
leitura das produções artísticas indígenas. No extremo oposto desse 
                                                          
185 praticamente qualquer pessoa no México conhece também algum episódio de um ídolo atrás de uma 
cruz. BRENNER, Anita. Ídolos tras los altares. México: Domés, 1983, p. 143. 
186 AZUELA, Alicia. Ídolos tras los altares, piedra angular del renacimiento mexicano. In: HERNÁNDEZ, A. 




esvaziamento, ela defendeu que os indígenas conseguiram ressignificar a arte, 
de modo a criar algo novo, justamente ligado à ideia de mestiçagem.  
O petate, sempre presente na história mexicana, foi também utilizado 
para esconder a presença de imagens dos deuses nativos. Além dos petates, 
eles foram escondidos em troncos de árvores, covas, lagos, etc. A concepção 
religiosa nativa, marcada por essa sobrevivência de seus elementos ancestrais, 
foi, assim, recriada de modo não a alterar suas bases, mas a acrescentar, fundir, 
de fato, aos aspectos religiosos espanhóis. Os nativos parecem 
haber recibido de buen grado el cristianismo desde el principio, no 
como una religión aparte sino como un injerto sobre aquello que 
practicaban; hoy en día [...] el dios sol, el dios lluvia, San Lorenzo y 
Santa Clara son invocados en la misma oración, y la cruz se sustituye 
con imágenes de los viejos dioses en la mayor parte de las 
ceremonias187.  
Tem-se, portanto, a criação de um novo universo religioso. “El nuevo 
panteón era uma impressionante conquista mexicana, realizada con 
proyecciones espirituales nativas en formas europeas”188. Essa fusão acabou 
criando uma nova religião autóctone e uma nova arte cristã, produzida, a partir 
desse momento, pelas mãos de indígenas. Nesse sentido, a Virgem de 
Guadalupe se projeta como aquilo que define o México:  
El verdadero México es el México de Guadalupe. Juan Diego (o 
indígena para quem, segundo a lenda, a Virgem apareceu) es su 
autorretrato. La imagen de ese personaje, ‘el pobre, triste y humilde 
indio’, descansando su cabeza sobre los hombros de la morena y tierna 
virgen, es la base emocional de la afirmación cotidiana espiritual y la 
concretización simbólica de una razón para vivir189.  
Brenner destaca a visão dos críticos de arte colonial, que pontuam a 
perfeição das reproduções de virgens europeias, enquanto destacam o grotesco 
da representação indígena de sua religiosidade. Tais críticos relegavam o fato 
de que os cultos pré-hispânicos se ligavam a concepções abstratas, 
completamente diferentes dos cultos à forma humana, tão marcantes no 
                                                          
187 ter recebido de bom grado o cristianismo, desde o início, não como uma religião separada, mas como 
um enxerto sobre aquilo que praticavam; hoje em dia [...] o Deus Sol, o Deus Chuva, São Lorenzo e Santa 
Clara são invocados na mesma oração, e a cruz substitui imagens dos deuses antigos na maioria das 
cerimônias. BRENNER, Anita. Op. cit., p. 160. 
188 O novo panteão era uma impressionante conquista mexicana, realizada com projeções espirituais 
nativas em formas europeias. Ibidem, p. 161. 
189 O verdadeiro México é o México de Guadalupe. Juan Diego (o indígena para quem, segundo a lenda, a 
Virgem apareceu), é seu auto-retrato. A imagem desse personagem, “o pobre, triste e humilde indígena”, 
descansando sua cabeça sobre os ombros da morena e terna virgem, é a base emocional da afirmação 
cotidiana espiritual e a concretização simbólica de uma razão para viver. Ibidem, p. 170. 
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cristianismo. O culto à imagem cristã significou o culto, pela primeira vez, à forma 
humana. Ao confeccionar imagens, os artistas indígenas, ao mesmo tempo em 
que estavam convertidos a novas formas e se mantinham artistas honestos, nas 
palavras de Brenner, criaram uma nova versão dessas formas, recriaram 
imagens. Novamente, o México se vê e se projeta enquanto imagem, a 
linguagem que melhor expressa a história mexicana.  
Ao abordar a cultura popular, Brenner destaca a importância das 
pulquerias e a ancestralidade do pulque, produzido a partir do maguey190 (Figura 
10), considerada uma planta sagrada. Para Brenner, é impossível falar do 
indígena ou do espanhol de modo individualizado no que se refere aos nomes 
das pulquerias. Trata-se do mexicano. Nome e imagem andam juntos, nesse 
caso. As imagens que compõem as paredes das pulquerias são, nas palavras 
da autora, uma arte viva, na medida em que, pela baixa qualidade dos materiais 
com que eram produzidas, precisavam ser constantemente refeitas, o que 
acabava por garantir uma clientela constante191. Trata-se, desse modo, de uma 
arte pública no seu sentido mais literal: arte nas ruas. “En las pulquerías el pintor 
y el dueno colaboran con su público para producir y mantener un patrimonio 
nacional. El publico determina los temas por seleccion expresa, y según sus 





                                                          
190 Maguey é uma planta originária do México, usualmente utilizada como um dos símbolos do país. Do 
maguey se produz o agave, utilizado na fabricação do pulque, uma bebida tradicional no México. 
191 Brenner afirma que quando o “Departamento de Salubridade” ordenou que as paredes fossem pintadas 
de branco, com pretextos sanitários ou para copiar modelos importados, as pulquerias perderam sua 
clientela. Nesse mesmo período, a imprensa mexicana atacou as pulquerias, dizendo que suas imagens 
eram vulgares e que seus nomes comprovavam sua ignorância. Tal ordem foi retirada depois que os donos 
de pulquerias apresentaram dados que comprovavam o quanto a proibição das pinturas tinha afetado o seu 
negócio. BRENNER, A. Op. Cit., p. 196-197. 
192 Nas pulquerías o pintor e dono colaboram com seu público para produzir e manter um patrimônio 
















Rivera tratou dessa questão das pulquerias enquanto uma arte viva e 
pública na edição número 6 da revista Mexican Folkways, de abril/maio de 1926. 
Para ele, essa arte é uma das manifestações mais importantes da pintura 
mexicana, não de acordo com a concepção burguesa de arte, obviamente. 
Segundo Rivera, o mexicano é um colorista, o que remete a essa constante 
reconstrução dos murais coloridos desses estabelecimentos; e os nomes das 
pulquerias são os melhores poemas sintéticos mexicanos. Em Idolos..., há duas 
fotografias de pulquerias. Nas duas, a fachada é destacada. A primeira delas 
(Figura 11) refere-se a um detalhe do mural da pulqueria cujo nome é “Los 
amores de Cupido”. Na imagem, o recorte traz a figura do cupido, localizado 
exatamente abaixo da placa com o nome da rua na qual se localiza a pulqueria: 
“3ª Calle de Santa Maria la Redonda”. Ao lado dessa placa e da imagem do 
cupido, tem-se os dizeres “12 litro”. O recorte escolhido para compor a fotografia 
traz, nesse caso, uma composição complexa: um nome de rua ligado ao 
cristianismo, uma imagem ligada a mitologia grega, o cupido; e um número que 
segue uma estética específica, com traços arredondados e tridimensionais. 
Note-se, portanto, a ligação de elementos que, a priori, fazem parte de diferentes 
universos: o cristão, o grego e o asteca, uma vez que se trata de uma pulqueria, 
Figura 10 – “Maguey”. Brenner, 1983, s/p. 
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um estabelecimento que tem na venda do pulque sua principal atividade. 
Novamente tem-se a fluidez, o novo criado a partir da fusão de diversos 
elementos. Warburg afirma que “o papel da obra de arte [...] não é o de objeto 
passivo a ser contextualizado na cultura a partir de uma relação fixa”193.  Ao 
contrário dessa fixidez, sua visão demandava um transitar, “seja na dimensão 
histórica, a partir do conceito de pathosformel, seja na dimensão da cultura, 
extrapolando, assim, os limites da história da arte tal como a concebemos 
classicamente”194. O artista, segundo sua concepção, é amparado pela memória 
coletiva e individual. Desse modo,  
faz-se necessário buscar a matriz que imprime na memória as formas 
expressivas da máxima exaltação interior, expressa na linguagem 
gestual com tal intensidade, que esses engramas da experiência 
emotiva sobrevivem como patrimônio hereditário da memória, 
determinando de modo exemplar o contorno criado pela mão do artista 
no momento em que os valores mais altos da linguagem gestual 
desejam emergir na criação por sua mão.195 
Agamben entende a “ciência sem nome” de Warburg como uma “lufada 
de ar fresco” no trato com as imagens. “Nessa perspectiva, pela qual a cultura é 
sempre um processo de Nachleben, quer dizer, de transmissão, recepção e 
polarização, compreendemos por que Warburg devia fatalmente concentrar sua 
atenção no problema dos símbolos e de sua existência na memória social”196, 
entendendo a memória não como uma consciência, mas como uma “forma de 
conservação e de transmissão de energia, desconhecida do mundo físico”.197 
Agamben afirma que a “abordagem peculiar de Warburg sobre as imagens pode 
ser caracterizada dizendo que ele olhava para cada imagem como a uma 
impresa, que transmitia à memória coletiva um engrama carregado de tensões 
vitais”198. Na leitura de Agamben, segundo Antelo, a maneira menos criativa de 
se ler o “Mnemosyne” de Warburg, consistiria em entender tal obra como um 
repertório iconográfico,  
en que la cuestión sería el origen y evolución de un tema. Lo más 
pertinente, sin embargo, es reparar que ninguna de esas imágenes es 
                                                          
193 BARTHOLOMEU, Cesar. Dossiê Warburg. In: Revista Arte&Ensaios, nº19. PPGAV-EBA/UFRJ, 2010, p. 
118 
194 Ibidem. 
195 WARBURG, Aby. Mnemosyne. In: Revista Arte&Ensaios, nº19. PPGAV-EBA/UFRJ, 2010, p. 126. 
196 AGAMBEN, Giorgio. Aby Warburg e a ciência sem nome. In: Revista Arte&Ensaios, nº19. PPGAV-
EBA/UFRJ, 2010, p. 136. 
197 Ibidem. 
198 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2007, p. 217. 
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original, así como ninguna de ellas es réplica o reproducción pasiva de 
una matriz, de lo que se deduce ser indecidible el estatuto de creación 
y acto, original y ejecución, ya que esas imágenes son híbridos de 
arquetipo y fenómeno.199 
Na imagem em questão, pode-se pensar que a simples presença do 
cupido indica a memória individual e coletiva ali presente de dois modos: o 
primeiro pelo fato de o artista anônimo mexicano contratado para pintar a 
fachada da pulqueria ter pintado o cupido; o segundo pelo fato de, dentre 
centenas de pulquerias, essa, com a imagem do cupido, ter sido fotografada. O 
“patrimônio hereditário da memória”, segundo a concepção warburguiana, se fez 
marcante, portanto, na mão do artista e do fotógrafo. 
A segunda fotografia (Figura 12), por sua vez, tem como recorte o nome 
da pulqueria, “Charrito”, e a fachada como um todo, na qual existe um mural 
entre as duas portas principais. Nesse mural, tem-se a representação de um 
camponês ao lado de um cavalo. No canto inferior esquerdo da fotografia, um 
homem se encontra sentado em um banco localizado a frente da pulqueria. O 
homem olha para baixo, o que cria a ideia de coletividade. Ele usa sombrero, 









                                                          
199 em que a questão seria a origem e evolução de um tema. O mais pertinente, contudo, é perceber que 
nenhuma dessas imagens é original, assim como nenhuma delas é réplica ou reprodução passiva de uma 
matriz, do que se deduz o estatuto de criação e ato, original e exucação, já que essas imagens são híbridos 
de arquétipo e fenômeno. ANTELO, Raul. El tiempo de uma imagen: el tempo-com. Cuadernos de 


























Figura 12 – “El Charrito”. Fotografia de fachada de uma pulquería. Brenner, 1983, s/p. 




Brenner trabalha com a simbologia das pinturas das pulquerias e os 
corridos, ao mesmo tempo. Afirma que corrido, “literalmente ‘noticias de los 
tiempos’ – es el nombre que se le da actualmente a la balada en México”200. Os 
corridos, como os murais, seriam pouco definidos pela cronologia, uma vez que 
se tratam, muitas vezes, dos mesmos acontecimentos, ou de novas versões de 
acontecimentos já conhecidos. Brenner alia esses dois elementos – corridos e 
pulquerias – pelo fato de os corridos terem justamente nas pulquerias sua maior 
audiência. “De la pobreza, poesía; del sufrimiento, canción: miles de cuentos 
anónimos atravesados por ritmos mexicanos que se emparejan con las galerías 
pintadas y que como ellas, están animados por las mismas imágenes”201. Nessa 
poesia e musicalidade mexicanas destacam-se as vaciladas, palavra que, para 
Brenner, é intraduzível em qualquer outro idioma. Trata-se de  
una caricatura sin moraleja. Vacilada es palabra del argot que define el 
hilarante trance ocasionada por la marihuana [...]. Este trance a servido 
como punto de comparación con cierto estilo, tono y actitud que 
permea toda la vida mexicana, y que hace de la vida y el arte una 
conciente caricatura”202.  
A característica central da vacilada é a dúvida. Dúvida que abarca tudo, 
que é irreverente e maliciosa, em que tudo é possível, ainda que se admita que 
razoavelmente não seja. A vacilada é pura fluidez. Se faz presente, por exemplo, 
nos nomes das pulquerias, como “Los recuerdos del porvenir”. É também um 
elemento mestiço, uma vez que carrega a ironia indígena e a picaresca 
espanhola, num jogo de várias perspectivas. Para Brenner tudo parte da arte. 
Desse modo, ao trazer o tema “revolução” para o centro de sua análise, inicia 
afirmando que José Guadalupe Posada203, o ilustrador de corridos (Figura 13), 
foi o profeta da revolução, a qual foi responsável não por grandes mudanças na 
organização social, mas por alterações na atitude das pessoas. 
                                                          
200 literalmente “noticias dos tempos” – é o nome que se dá atualmente à balada no México. Ibidem, p. 198. 
201 Da pobreza, poesia; do sofrimento, canção: milhares de contos anônimos atravessados por ritmos 
mexicanos que estão emparelhados com as galerias pintadas e que como elas, são animadas pelas 
mesmas imagens. Ibidem, p. 199. 
202 uma caricatura sem moral. Vacilada é a gíria que define o transe hilário causado pela maconha. Este 
transe serve como ponto de comparação, com certo estilo, tom e atitude, que permeia toda a vida mexicana, 
e que faz da vida e da arte uma caricatura consciente. Ibidem, p. 203. 
203 Posada nasceu em 1864, em Aguascalientes, em uma família de classe media. Por volta de 1888 mudou-
se para a Cidade do México, onde começou a trabalhar como ilustrador para Don Antonio Vanegas Arroyo. 
Brenner destaca as novidades criadas por Posada em sua arte, como o interesse pelos corridos, tão ligados 
















Revolución en México significa ahora lealdad a los valores nacionales; 
significa una postura radical de rechazo a la politica sucia y al desorden 
social; significa también honestidad intelectual y el más elevado 
respeto hacia el trabajo. Los campesinos y los obreiros son ahora la 
piedra fundamental y la medida de los valores nacionales. [...] la nueva 
religión social es una ardorosa ansiedad porque México sea fiel a sí 
mismo.204 
Para Brenner, Posada personifica essa mudança que a Revolução teria 
gerado nas pessoas. 
2.3.3 Terceira parte: a difusão das artes mexicanas 
“Recuento”. Esse é o título do primeiro capítulo da terceira parte do livro 
de Brenner, justamente o que trata do México moderno, ou seja, do momento 
em que o livro foi pensado e construído, do momento em que Brenner, Tina e 
Weston viveram. Ao tratar do presente, Brenner dá total destaque às pinturas 
murais. Novamente, portanto, pensava a vida a partir da arte. Brenner afirma 
que, de modo individual ou coletivo, ocorreu, nesse período, um encontro 
espiritual entre os homens e seu país. Tais homens descobriram (ou 
                                                          
204 Revolução no México significa agora lealdade aos valores nacionais; significa uma postura radical de 
desprezo a política suja e a desordem social; significa também honestidade intelectual e o mais elevado 
respeito ao trabalho. Os camponeses e os operários são agora a pedra fundamental e a medida dos valores 
nacionais. [...] a nova religião social é uma ardorosa ansiedade para que o México seja fiel a si mesmo. 
BRENNER, A. Op. Cit., p. 209. 
Figura 13 – José Guadalupe Posada, “El regresso de los muertos”. Ilustração de um corrido 
popular. Brenner, 1983, s/p.  
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redescobriram?) que possuíam uma tradição indígena que era uma herança 
racial americana de essencial grandeza. Isso fez com que, pouco a pouco, tais 
homens fossem regressando ao México. Para ela, um dos maiores que 
regressou foi Manuel Gamio. Ao falar de Gamio, Brenner ressalta a concepção 
de forjar pátria.  
La forja de la patria, dijo Gamio, no puede consistir como antes en los 
pedantes e inútiles esfuerzos por ‘civilizar’ al indio e ‘incorporarlo’ al 
progreso moderno; en lugar de eso, debe intentarse la reeducación de 
quienes estamos ya ‘civilizados’”.205  
Há de se pensar, aqui, se esse era de fato o discurso defendido por 
Gamio ou se se trata da forma como Brenner interpretou os dizeres de Gamio. 
Afinal, conforme mencionado, Gamio, em “Forjando Pátria. Pro nacionalismo”, 
afirmou a necessidade de que houvesse uma aproximação com a cultura 
indígena – sempre visto como “o outro” – para que esse pudesse ser integrado 
a cultura nacional, deixando claro que tal aproximação deveria ser pontual. 
Brenner, dessa forma, destacou a defesa de Gamio de que os governos 
deveriam estudar sua gente e seu território, analisando-os de modo integrado, 
para que, com isso, conseguissem entender seus povos. “Son la leyes 
incomprensibles para los nativos? Cámbiense las leyes. [...] Hay que dejar que 
todo lo nativo se a la unidad básica del ideal económico y cultural. Es esto una 
vuelta a la barbarie? Si lo es, mejor el barbarismo que la esterilidad”206. Fazendo 
referência a expressão criada por Gamio, que também é título de sua principal 
obra, “Forjar Patria”, Brenner mencionou o estudo realizado por ele, enquanto 
ocupou o cargo de diretor do Departamento Nacional de Antropologia, que ele 
mesmo criou, na região de Teotihuacán, para onde enviou os que ficaram 
conhecidos como “missioneiros”, os quais não utilizaram seu tempo para ensinar 
nem reformar, e sim para estudar esses povos. Segundo Brenner, Gamio 
postulava um bem-estar baseado não em melhorias econômicas, mas em mais 
escolas e melhores condições sanitárias. “Decía que la tierra debía serle 
regresada al campesino porque su investidura le significaba mucho más que el 
                                                          
205O forjar da pátria, disse Gamio, não pode consistir, como antes, no pedantismo e esforços inúteis para 
"civilizar" o indígena e "incorporá-lo" ao progresso moderno; em vez disso, deve-se tentar a reeducação 
daqueles que já são "civilizados". Ibidem, p. 263. 
206 São as leis incompreensíveis para os nativos? Mudam-se as leis [...] Tem que deixar que todo o nativo 
seja a unidade básica do ideal econômico e cultural. Isso é um retorno à barbárie? Se for, é melhor a 
barbárie do que a esterilidade.  Ibidem, p. 264. 
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bienestar material. Entregarle la tierra significaba para él el reconocimiento de 
su razón de ser”207. Percebe-se o quanto essa narrativa de Brenner se choca 
com o discurso de Gamio referente ao que ele entendia como progresso, pois, 
ao mesmo tempo em que seguia o relativismo cultural de Boas, afirmando que 
os grupos humanos seguem diferentes ritmos de vida, defendia que, por meio 
de intervenções, realizadas a partir do conhecimento sobre o modo de vida dos 
indígenas, faria com que eles pudessem atingir o progresso do modo de vida 
europeu, conquistando bem-estar econômico. Ou seja, o discurso de Gamio é 
contraditório e Brenner segue a parte desse discurso com a qual concorda, 
deixando de lado toda a questão de hierarquização de culturas presente nos 
escritos de Gamio. 
Para Brenner, o regresso aos valores indígenas, artísticos e espirituais, 
“lo que es una descripción simplificada del arte mexicano moderno”208, ocorreu 
a partir de um rompimento com os valores europeus, principalmente os 
franceses, e com a violência que implicou derrotar o latifúndio. Ao tratar desses 
artistas, Brenner destaca que poucos são indígenas puros e que quase todos 
viveram e estudaram vários anos na Europa. Para Brenner, os iniciadores desse 
renascimento mexicano eram inovadores conscientes, que, principalmente a 
partir de 1921 – considerada a data final da revolução armada – fizeram uma 
revolução na arte.  
Este movimiento (El Renacimiento Mexicano) fue el producto de 
artistas que volvían de la Europa cínica de la pos-guerra al México de 
la energía posrevolucionaria; luego se desborda en proyectos utópicos. 
Se compartían los sentimientos de libertad, exigencia de derechos y 
vida nueva. La raza de bronce podía – al fin – deshacerse del dominio 
extranjero. El ser humano autóctono y sus modos de vida política 
podían convertirse un una meta nacional digna. Los artistas que se 
creyeron intérpretes de las massas, le otorgaron sustancia y colorido a 
la emoción que todo lo impregnaba. De ali deriva el ABC del arte 
mexicano moderno: que las epidermis morenas y los cuerpos 
indígenas podían ser más hermosos, y sin duda podían representar 
con mayor hermosura que el ideal extranjero de la piel blanca y el pelo 
rubio.209 
                                                          
207 Dizia que a terra devia ser devolvida ao camponês porque sua investidura significava muito mais que o 
bem-estar material. Entregar-lhes a terra, para ele, significava o reconhecimento de sua razão de ser. 
Ibidem, p. 265. 
208 o que é uma descrição simplificada da arte mexicana moderna. BRENNER, A. Op. Cit., p. 266. 
209 Este movimento (O Renascimento Mexicano) foi um produto de artistas que voltaram da Europa cínica 
do pós-guerra, ao México da energia pós-revolucionária; logo se desdobra em projetos utópicos. Dividiam-
se os sentimentos de liberdade, exigiam direitos e vida nova. A raça de bronze podia - ao fim – desfazer-se 
do domínio estrangeiro. O ser humano autóctone e seus modos de vida política podiam converter-se em 
uma meta nacional digna. Os artistas que se julgaram intérpretes das massas deram substância e cor à 
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Naquele mesmo ano, de 1921, José Vasconcelos havia sido nomeado 
Secretário da Educação, pelo presidente Obregón. Muitos dos planos de 
Vasconcelos se basearam na atuação incansável de artistas, com destaque para 
os pintores muralistas. No que diz respeito ao ensino, professores passaram a 
utilizar, muitas vezes, sistemas baseados na arte nativa, distanciando-se, cada 
vez mais, do humanismo francês. O que ocorria nas escolas era semelhante ao 
que ocorria na produção artística: “todo el mundo se había lanzado a la calle a 
mirar a México”210. Nesse meio, a obra de crianças nas escolas livres tem grande 
destaque. Para Brenner, o que parecia o resultado de um gênio anormal ou a 
descoberta pedagógica do século era, na realidade, resultado do fato de a arte 
ser um hábito nacional que sempre atraiu os mexicanos. “Dibujo y pintura se 
convirtieron en el lenguaje adoptado para la enseñanza de otras matérias, desde 
los princípios de la higiene hasta la geografía”211. A arte era, de fato, a revolução. 
Por definição, os murais pintados nas paredes dos prédios públicos devolveriam 
à arte o significado social e a função que havia tido em outros períodos. Para 
Brenner, tratava-se da forma mais óbvia e legítima da grande arte nativa, a qual, 
em sua visão, alcançou uma profundidade estética mais acentuada 
primeiramente com David Alfaro Siqueiros212. “Forjar una pátria era una idea que 
también Siqueiros compartía”213. Siqueiros, quando ainda estava na Espanha, 
ou seja, quando a revolução artística mexicana nem havia começado, já defendia 
que, na arte, o tema era tão importante quanto o estilo. “La pintura debe derivar 
emoción, diseño, construcción y color, del modelo”214. O modelo, portanto, não 
deveria servir somente para demonstrar o que denominou de acrobacias 
artísticas. Os mexicanos, para ele, deveriam abraçar suas tradições: pintar suas 
próprias imagens, identificar-se em espirito com sua extraordinária herança 
artística e com sua descendência. Esse identificar-se com sua origem e 
descendência vai ao encontro da ideia de Brenner de que, no México, como em 
                                                          
emoção que tudo permeava. Dali derivava o ABC da arte mexicana moderna: que as epidermes morenas 
e os corpos indígenas podiam ser mais bonitos, e sem dúvida, podiam representar com maior formosura 
que o ideal estrangeiro da pele branca e do cabelo loiro. HERNÁNDEZ, A. S. Anita Brenner. Visión de una 
época (Vision of an age). España: Editorial RM, S.A. de C.V., 2006, p. 79. 
210 todo o mundo se lançou a rua para olhar o México. BRENNER, A. Op.Cit.,p. 272. 
211 Desenho e pintura se converteram na linguagem adotada para o ensino de outras matérias, desde os 
princípios da higiene até a geografia. Ibidem, p. 273. 
212 David Alfaro Siqueiros nasceu no México no ano de 1896. Foi um dos grandes pintores muralistas 
mexicanos. Sua vida foi marcada por grande ativismo político. Participou da criação do Sindicato de Pintores 
e Escultores. 
213 Forjar uma pátria era uma ideia que também Siqueiros compartilhava.  BRENNER, A. Op. Cit., p. 276. 
214 A pintura deve derivar emoção, desenho, construção e cor, do modelo. Ibidem, p. 277. 
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nenhum outro lugar do mundo, a arte está ligada intimamente ao destino do 
povo. Brenner, então, destaca a criação e atuação do Sindicato de Pintores e 
Escultores. Para ela, esse grupo operou com dois fins, que podem, contudo, ser 
entendidos como um só: a construção de uma arte nativa e a reintegração dessa 
arte com sua função social. Em ambos os fins é possível constatar a ênfase dada 
ao caráter pedagógico da imagem: ela deve construir, instruir e politizar. 
El arte por el arte mismo – proclamaban – es una falácia estética; el 
arte para el Pueblo es también una frase inconsistente, hipócrita y 
sentimental. El arte es algo que necesariamente pertenece al Pueblo, 
y no un concepto abstracto ni un vehículo para explotar fantasías.215 
A arte mural mexicana, desse modo, é encarada como uma arte coletiva. 
Apesar de poder se identificar certos traços individuais, a nenhum dos pintores 
parecia importante precisar quando se tratava de uma ideia comum a todos ou 
a algum deles em específico.  
Siqueiros, Charlot e Revueltas son inconfundíbles pese a que todos 
pintaron casi literalmente todos los cuadros de los otros. Una noche en 
que Siqueiros se había retirado temprano – no recuerdo se a dormir, a 
dar una conferencia o a escribir el editorial para El Machete -, su 
compañero Xavier Guerrero le pintó una cabeza a uno de sus cuadros 
inconclusos. Cuando Siqueiros la vio, exclamó encantado: Magnifico! 
O la pinté dormido, o se trata de un milagro!216 
Era comum que vários homens trabalhassem em um mesmo mural, 
simultaneamente. Os contratos eram feitos de acordo com as dimensões da 
parede e em dias de trabalho de oito horas. Em média pagava-se oito pesos por 
dia de trabalho. Os primeiros contratos foram assinados em 1922. Muitos dos 
artistas, quando não estavam pintando, escreviam para o El Machete ou 
ensinavam nas escolas. Brenner destaca, então, que mesmo nas horas de lazer 
era comum estarem juntos na casa de Edward Weston – não menciona o nome 
de Tina, que nessa época morava com Weston, apesar de as biografias de Tina 
acentuarem que, dos dois, a que tinha grande facilidade de lidar com pessoas e 
possuía muitos amigos, era ela. Uma das fotografias de Idolos..., intitulada 
“Albañiles y pintores trabajando” (Figura 14), trata desse trabalho coletivo nos 
                                                          
215 A arte pela arte – proclamavam – é uma falácia estética; a arte para o povo é também uma frase 
inconsistente, hipócrita e sentimental. A arte é algo que necessariamente pertence ao povo, e não um 
conceito abstrato nem um veículo para explorar fantasias. Ibidem, p. 283. 
216 Siqueiros, Charlot e Revueltas são inconfundíveis, embora todos tenham pintado quase literalmente 
todos os quadros dos outros. Uma noite em que Siqueiros havia se retirado cedo – não me lembro se foi 
dormir, dar uma conferência ou escrever o editorial para El Machete -, seu companheiro Xavier Guerrero  
pintou uma cabeça em uma de suas pinturas inacabadas. Quando Siqueiros viu, disse encantado: 
Magnífico! Ou a pintei dormindo, ou se trata de um milagre! Ibidem, p. 284. 
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murais. Na fotografia, é possível identificar características que remetem à arte 
de Tina, o que faz com que, apesar de não ser assinada, possa-se pensar que 
tal imagem foi produzida por ela. Isso é possível de ser pensado pelo fato de a 
imagem unir os aspectos arquitetônico e a figura humana, o que não caracteriza 
as imagens de Weston, muito mais voltadas para aspectos formais e abstratos 
do que para a representação humana, à exceção das fotografias de mulheres 
nuas que produziu. Na fotografia em questão é possível identificar cinco homens 
trabalhando. A imagem, produzida num ângulo diagonal, cria uma ideia de 
tridimensionalidade, por meio da presença de um arco que compõe a arquitetura 












Como não poderia deixar de ser, Brenner trata das críticas que, com o 
tempo, foram direcionadas aos murais e aos muralistas, que eram acusados, 
dentre outras coisas, de serem bolcheviques que estavam denegrindo o México. 
Vasconcelos, nesse mesmo contexto, em meados de 1924, foi acusado de 
dilapidar os cofres públicos, sendo cobrado para que parasse com o absurdo 
que significava patrocinar a pintura mural. Em meio a essas críticas, o Sindicato 
Figura 14: “Albañiles y pintores trabajando”. Chapingo. Brenner, 1983, s/p. 
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de Pintores e Escultores publicou um manifesto em protesto, que Brenner 
colocou em sua obra. 
Protesta 
Se está llevando a cabo una campaña en contra del actual movimiento 
mural mexicano. A este movimiento se le ataca por ignorância y 
envidia. Y para hacer el golpe más infame y calculado, se hace 
aparecer al movimiento deliberadamente mesclado con acusaciones 
personales. Se nos lanza la piedra del dinero, salpicada con cargos de 
DESPILFARRO, PRECIOS FABULOSOS Y ENORME GANANCIAS, 
etcétera. El pintor que más gana en la Secretaria recibe exactamente 
el salario del artesano que nivela muros por metro cuadrado. El público 
queda invitado a comprovar esto en los contratos de los pintores en la 
Secretaria de Educación Pública. 
Esta protesta no es una desculpa. 
Estamos convencidos de que el presente movimiento de pintura en 
México es la expresión y afirmación de nuestra nacionalidad.217 
As discussões, a partir da divulgação desse manifesto, se acirraram. Os 
murais, pouco depois, foram alvos de vandalismo e destruição (Figura 15). Os 
defensores de tais ações, que se autonomeavam guardiões do humanismo de 
Diaz, proliferavam discursos defendendo que os estudantes necessitavam de 
ambientes que colaborassem para a contemplação espiritual, e que, se a 
Secretaria lhes impunha aquela arte vulgar, eles estavam em seu direito de 
protestar desse modo. “Añadían que ‘el arte es un atributo de la aristocracia que 
no puede ser rebajado al nível de la ignorância”218. Diante da situação, residentes 
estrangeiros em México entregaram uma petição com mais de duzentas 
assinaturas protestando em nome da arte, “que no es una propiedad nacional, 
sino internacional”,219 para que os murais fossem protegidos. A proteção 
consistiu em uma alteração no material que deveria ser produzido a partir de 
então. Assim, cancelaram-se os trabalhos na Preparatória. Pouco depois, ainda 
em 1924, Vasconcelos sairia da Secretaria de Educação, com a mudança de 
presidente, e toda essa produção seria substituída pela indiferença do novo 
                                                          
217 Protesto. Está em curso uma campanha contra o atual movimento mural mexicano. Este movimento é 
atacado pela ignorância e inveja. E para fazer o golpe mais infame e calculado, se faz parecer o movimento 
deliberadamente mesclado com acusações pessoais. É lançado em nós a pedra do dinheiro, polvilhada 
com cargos de DESPILFARRO, PREÇOS FABULOSOS E GRANDES GANÂNCIAS, etc. O pintor que mais 
ganha na Secretária recebe exatamente o salário do artesão que nivela muros por metro quadrado. O 
público fica convidado a comprovar isso nos contratos dos pintores na Secretária da Educação Pública. 
Este protesto não é uma desculpa. Estamos convencidos de que o presente movimento de pintura no 
México é a expressão e afirmação da nossa nacionalidade. BRENNER, A. Op.Cit., p. 295-296. 
218  Eles acrescentaram que "a arte é um atributo da aristocracia que não pode ser reduzida ao nível da 
ignorância. Ibidem, p. 297. 
219  que não é uma propriedade nacional, e sim internacional. Ibidem. 
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Secretário, mais preocupado, nas palavras de Brenner, com as pinturas de 
gênios do que com o trabalho de pintores maduros. “Por su parte, el nuevo 
director del Departamento de Bellas Artes pasó a la historia de la estultícia 
declarando que: ‘La primera cosa que haré será ordenar que se borren esos 
horribles frescos’”220. Rivera foi um dos poucos que permaneceu trabalhando na 
Secretaria. O Sindicato também se dissolveu. Apesar de todas essas alterações 
e das depredações, a arte produzida por esses pintores havia criado uma nova 









Após trabalhar com os artistas de modo coletivo, Brenner analisa cada 
um deles de modo individualizado. Cada capítulo passa, então, a ter o nome do 
artista analisado. O primeiro é David Alfaro Siqueiros. Brenner destaca as 
inúmeras atuações de Siqueiros: integrante muito ativo do Sindicato, pintor, 
cabeça de um comitê de greve, etc. Conta que enquanto pintava uma gigantesca 
procissão funeral em um de seus murais, Felipe Carrilo Puerto foi assassinado, 
o que fez com que seu nome fosse inserido na pintura. Trata-se da pintura do 
enterro de um operário desconhecido (Figura 16), um gesto, ao mesmo tempo 
“simbólico, histórico y racial”221. Com a extinção do Sindicato de Pintores e 
Escultores, o vandalismo para com os murais aumentou, principalmente os de 
autoria de Siqueiros e Orozco. Siqueiros continuou a desenvolver sua arte em 
                                                          
220 Pela sua parte, o novo diretor do Departamento de Belas Artes passou a história da stulticia declarando 
que: “A primeira coisa que farei será ordenar que se apaguem esses afrescos horríveis”. Ibidem, p. 298. 
221 simbólico, histórico e racial. Ibidem, p. 304. 
Figura 15: Detalhe de mural de José Clemente Orozco. Brenner, 1983, s/p. 
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lugares como Guadalajara, e continuou atuando tanto quanto antes, ou ainda 
mais, no campo político. Nas palavras de Brenner, o caminho de Siqueiros “sigue 













Ao falar sobre José Clemente Orozco223 (Figura 17), inicia destacando 
sua ascendência puramente espanhola, ao menos aparentemente, que 
colaborou para que ficasse conhecido como Goya mexicano. “Es comparable a 
Goya en su soledad y su grandeza, en su gusto por la burla y en una serie de 
dibujos y pinturas de mujeres jovenes y escenas de guerra”224. Orozco é, para 
Brenner, o artista do contraste, o detentor do hábito do sofrimento. Orozco nunca 
se preocupou em explicar a doutrina política ou artística que buscava expressar 
em suas obras, sendo que, quando pressionado para tal, afirmava que suas 
                                                          
222 continua sendo o do homem que escolhe ser extraordinário e não famoso. Ibidem, p. 307. 
223 José Clemente Orozco nasceu no México, no ano de 1883. Foi um dos grandes pintores muralistas 
mexicanos. Participou da criação do Sindicato de Pintores e Escultores, ao lado de outros artistas, como 
Rivera e Siqueiros. 
224 É comparável a Goya em sua solidão e sua grandeza, em seu gosto pela piada e em uma série de 
desenhos e pinturas de mulheres jovens e cenas de guerra. BRENNER, A. Op. Cit., p. 309. 




obras “son lo que usted queira”225. Suas obras deveriam, ao seu ver, serem 
entendidas com o olhar. Sobre isso, dizia “Acaso un novio, en su noche de 
bodas, hace discursos sobre la historia del amor?”226 Ele foi o único dos 













Ao falar sobre Diego Rivera227 (Figura 18), Brenner inicia afirmando que, 
para muita gente, a palavra “massa” se associa intimamente a esse artista. A 
seguir, enumera os muitos murais realizados por Rivera, os quais, para ela, são 
sua melhor biografia. Rivera se fez presente e permanente no México. “Uno va 
y viene, un mes, un año, más años y cada vez que se regresa a México se recibe 
la misma sensación de perennidad, la permanente afirmación de las montañas, 
                                                          
225 são o que você quer. Ibidem, p. 311-312. 
226 Por acaso um noivo, em sua noite de núpcias, faz discursos sobre a história do amor? Ibidem, p. 312. 
227 Diego Rivera nasceu no ano de 1886. É considerado um dos maiores artistas mexicanos. Além de 
importante artista, teve grande atuação política, sendo, inclusive, afiliado ao Partido Comunista Mexicano. 
Era amigo íntimo de Tina. 
Figura 17: Detalhe de mural de José Clemente Orozco, “San Francisco y los pobres”. 
Brenner, 1983, s/p. 
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las pirámides y Rivera, que desafían al tempo”228. Para Rivera, as ideias e a 














Como mencionado, todas as fotografias que compõem Idolos... não são 
assinadas, a exceção de uma. Contudo, principalmente em relação às imagens 
que integram a terceira parte do livro, majoritariamente de pinturas murais, é 
possível afirmar que muito provavelmente se tratam de fotografias de Tina, uma 
vez que ela foi escolhida pelos próprios pintores para fotografar os murais que 
produziam. Essa escolha e, pode-se dizer, preferência pelas fotografias que Tina 
produzia dos murais, foi inclusive ressaltada por Frances Toor, na revista 
Mexican Folkways229. Essa fotografia da pintura de Rivera, em particular, faz 
                                                          
228 Um vai e vem, um mês, um ano, mais anos e cada vez que voltamos para o México se recebe a mesma 
sensação de perenidade, a permanente afirmação das montanhas, as pirâmides e Rivera, que desafiam o 
tempo. BRENNER, A. Op. Cit., p. 321. 
229 TOOR, Frances. Exposicion de Fotografias de Tina Modotti. Mexican Folkways, v. 5 nº 4, 1929, p. 192. 




parte do acervo “Tina Modotti” do “Instituto de Investigaciones Estéticas”, da 
Unam. 
Ao tratar de Francisco Goitia230 (Figura 19), Brenner afirma que ele é o 
artista que mais essencialmente expressou a civilização mexicana como um 
todo, devido a paixão pelo simbólico, serenidade, intensa humildade e 
capacidade de amor. Goitia estudou na Europa em um momento em que a 
pintura no México se limitava a copiar modelos europeus. Retornou ao México 
quando teve início a Revolução. Em terras mexicanas, buscou realizar um 
trabalho que aliasse os aspectos da terra e do povo mexicano. Para ele, era 
necessário que um quadro com uma criança faminta estivesse no escritório do 
Subsecretário, “como diciendo: ‘mira, no pierdas el sentido de la realidad, aqui 
estoy yo’”231. Foi Goitia que Gamio enviou para Teotihuacán, entre os anos de 
1918 e 1925, a fim de entender os hábitos dos povos que ali viviam durante seu 











                                                          
230 Francisco Goitia nasceu no México, em 1882. Fez parte do grupo de artistas muralistas. Entre os anos 
de 1918 e 1925 trabalhou com Manuel Gamio nas pesquisas na região de Teotihuacán, desenhando objetos 
e sítios arqueológicos.  
231 como dizendo: "olha, não perca a sensação da realidade, aqui estou eu. BRENNER, A. Op.Cit., p. 342. 
Figura 19: Retrato a óleo de Francisco Goitia. Brenner, 1983, s/p. 
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Sobre Jean Charlot (Figura 20), Brenner afirma que ele chegou ao 
México em 1921 e de imediato fez gravados em madeira, escreveu reportagens 
acadêmicas, pintou o primeiro mural da Escola Preparatória, além de fazer parte 
de toda a construção da revista Mexican Folkways, da qual foi editor de arte 
desde sua criação, em 1925, até o ano de 1926, quando integrou uma equipe 
arqueológica em um estudo na região de Chichén-Itzá, Yucatán, sendo 
responsável por copiar os frescos e baixo relevos que não pudessem ser 














Apesar de não ter um capitulo específico sobre sua vida e obra, Maximo 
Pacheco232 (Figura 21) foi mencionado de forma singular na parte final de 
Idolos.... Maximo Pacheco, que outrora auxiliava Rivera em seus murais, 
                                                          
232 Maximo Pacheco nasceu no México, no ano de 1905. Trabalhou como ajudante de alguns pintores, 
principalmente Rivera, antes de criar suas próprias pinturas. Seu primeiro trabalho independente são os 
afrescos da Escola Primária Domingo Faustino Sarmiento. 
Figura 20: Aquarela de Jean Charlot, “Escultor indígena”. Brenner, 1983, s/p. 
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desenvolveu sua arte de tal forma que se tornou o único pintor mexicano que 
pode viver da venda de seus quadros. Sua obra encantou o então Secretário da 
Educação, que o contratou para pintar em uma nova escola, localizada em um 















No último capítulo de ídolos, “Revolución y Renacimiento”, Brenner 
afirma que, no intervalo de tempo de uma geração, o México voltou-se para si 
mesmo. Em sua visão, a arte foi a grande propulsora desse processo, pois trata-
se de um país em que se “abre una escuela de escultura antes de pensar en un 
Tribunal Juvenil, y que pinta los muros de sus edificios mucho más aprisa de lo 
                                                          
233 O volume 3 de 1927 da revista Mexican Folkways, trata de murais de Maximo Pacheco produzidos nessa 
escola. Isso será melhor analisado no segundo capítulo. 
Figura 21:  Máximo Pacheco, “Cabeza de adolescente”. Brenner, 1983, s/p. 
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que organiza un Banco Federal”234. Para Brenner, no que diz respeito aos bens 
do mundo, o México é um país pobre, mas abundante no que ela denominou de 
três heroísmos: emoção, pensamento e expressão. 
Zapata cayó asesinado y las tierras no han sido devueltas a su gente, 
como él lo soñó; Carrilo Puerto fue traicionado y sus mayas no están 
más saludables y prósperos desde su muerte; la crítica social de 
Orozco no ha tenido resultados prácticos que se puedan medir; el 
Sindicato desapareció sin haber creado protección económica para los 
artistas. Pero en todas esas tareas quedaron plasmados los tres 
heroísmos, y eso parece suficiente”.235  
A vida a partir da arte. 
2.3.4 Considerações gerais sobre as imagens de Idolos... 
Idolos... tinha como objetivo dar visibilidade à cultura mexicana. Para 
isso, visava atingir mexicanos e estrangeiros. Sobre os mexicanos, vale destacar 
que censos realizados na transição do século XIX para o XX apontavam um 
significativo número de analfabetos: no ano de 1895, 82,1% dos mexicanos eram 
analfabetos; em 1950, 42,6% da população ainda não era alfabetizada236. Desse 
modo, pode-se dizer que as imagens produzidas naquele período tinham a 
missão de tornar visível, e, portanto, inteligível, parte da história do México. 
Segundo Vasquez,237 a produção artística mexicana do período pós-
revolucionário, possuía, dentre outros fatores, o desejo de transmitir ao povo 
iletrado o núcleo fundamental do que fora denominado de Renascimento 
Cultural. Isso não significa, contudo, que as imagens visavam somente os 
iletrados, afinal, as imagens podem afetar tanto os iletrados quanto os 
alfabetizados e os próprios intelectuais, incluindo aí o círculo compreendido 
pelos leitores efetivos do livro de Brenner, que não era muito amplo. 
 No caso de Idolos..., além de visibilidade, pode-se dizer que as imagens 
criaram perenidade ao discurso de Brenner. Perenidade que também era o 
                                                          
234 abre uma escola de escultura antes de pensar em um Tribunal Juvenil, e que pinta os muros de seus 
edifícios muito mais rápido do que organiza um Banco Federal. BRENNER, A. Op. Cit. p. 363. 
235 Zapata caiu assassinado e as terras não foram devolvidas ao seu povo, como ele sonhou; Carrilo Puerto 
foi traído e suas mayas não eram mais saudáveis e prósperas desde sua morte; a crítica social de Orozco 
não possui resultados práticos que se podem medir; o Sindicato desapareceu sem haver criado proteção 
econômica para os artistas. Mas em todas essas tarefas ficaram incorporados os três heroísmos, e isso 
parece suficiente. Ibidem, p. 365. 
236 ROBLES, José Narro; NAVARRO, David Moctezuma. Analfabetismo e México. Una deuda social. 
México: Revista Internacional de Estadistica y Geografia. Vol. 3. Nº3. Septiembre-deciembre 2012, p. 10.  
237 VAZQUEZ, E. Idolos tras los altares: la recuperación del México prehispanico y colonial en la obra de 
Anita Brenner. Tema y variaciones de literatura. S/d. 
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objetivo das artes como um todo produzidas no México naquele contexto, haja 
vista os murais confeccionados em paredes de prédios públicos. Idolos... possui 
noventa e duas imagens. Dessas, quarenta são fotografias. As demais tratam-
se de ilustrações e ex-votos, principalmente. Do total de imagens, nove referem-
se a produções do período pré-hispânico, dez ao colonial, e todas as demais 
setenta e três imagens, ao período moderno. Esse dado, mais uma vez, pode 
ser utilizado para entender o quanto Brenner se valeu da narrativa e das imagens 
para pensar sobre o presente mexicano, ou seja, sobre a década de 1920, a 
partir das ligações que esse período tinha e tem com o passado mexicano, a 
partir das sobrevivências dessa ancestralidade mexicana. Nessa perspectiva, as 
fotografias de Idolos... se aproximam do objetivo da pintura mural, feitas no 
mesmo contexto, de produzir algo que criasse visibilidade à história e à tradição 
mexicana, ligando-as ao presente da nação. Vale lembrar, contudo, que a 
primeira edição de Idolos... foi publicada em inglês, nos Estados Unidos. Desse 
modo, pode-se pensar que quem mais se valeu dessa produção, ao menos 
naquele contexto, foi a elite cultural, tanto mexicana quanto estrangeira.  
Vinte e uma imagens de Idolos... tem como tema aspectos religiosos, 
seja da religiosidade asteca e maia, seja da religiosidade fruto dessa fusão dos 
elementos nativos e espanhóis, seguindo a ideia de sobrevivência. A constante 
presença de escultura nas imagens escolhidas para integrar o livro, ligadas 
sobretudo a aspectos religiosos, reforça esse pensamento. Mesmo as fotografias 
de murais – tratam-se de dezesseis fotografias – tem no aspecto religioso uma 
presença marcante, principalmente nas de Orozco, que tem, em duas ocasiões, 
São Francisco como tema. 
As fotografias de murais tornaram-se, posteriormente às viagens para a 
realização de Idolos..., uma das especialidades de Tina. A própria Mexican 
Folkways238, no volume número cinco do ano de 1929, destacou o lugar 
preeminente que Tina ocupou nas fotografias produzidas no México, afirmando 
que nenhum pintor acudiria a outro fotógrafo se Tina pudesse reproduzir (sic) 
sua obra. Note-se que o autor do artigo percebia a singularidade das fotografias 
de Tina, mas, ao mesmo tempo, dizia que sua arte se tratava de reprodução, o 
                                                          
238 TOOR, Frances. Exposicion de Fotografias de Tina Modotti. Mexican Folkways, v. 5 nº 4, 1929, p. 192. 
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que parece contraditório, uma vez que, se se tratasse única e exclusivamente de 
reproduzir imagens, não haveria diferenças entre as fotografias de Tina e de 
qualquer outro fotógrafo. Uma das fotografias de murais que integram Idolos..., 
mesmo não sendo assinada, certamente é de autoria de Tina. Tal fotografia, em 
Idolos... acompanhada da legenda “Diego Rivera, “Mujeres de Tehuantepec”, 
detalle de un fresco en la Secretaría de Educación Pública” (Figura 22), aparece 
também na obra de Maricela González Cruz Manjarrez, intitulada “Tina Modotti 
y el muralismo mexicano”239. Esse livro traz todas as cento e quinze fotografias 
de Tina que integram o arquivo “Tina Modotti” do “Instituto de Investigaciones 















                                                          
239 MANJARREZ, Maricela González Cruz. Tina Modotti y el muralismo mexicano. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1999. 




Na fotografia, o recorte realizado por Tina fez com que somente o perfil 
das duas mulheres se tornasse visível. Em suas fotografias, é comum o destaque 
dado às mulheres, o que tem ligação com sua atuação política e suas lutas 
pessoais. Na pintura de Rivera (Figura 23) fotografada por Tina, além das duas 
mulheres destacadas por ela, existem mais sete personagens: cinco homens, 
uma mulher adulta, que distribui livros aos demais; e uma criança. O olhar de 
Tina, nesse caso em especial, criou, a partir da obra de Rivera, outra obra: uma 
fotografia de duas mulheres com feições indígenas que se voltam atentamente 
para o extracampo da imagem, para algo que jamais será visto por nós. Inúmeras 
vezes Tina fotografou temáticas indígenas, incluindo desde retratos até releituras 
de murais. Contudo, sua maneira de trabalhar com os indígenas se diferia da 
teoria indigenista, uma vez que o indígena não era taxado, em suas fotografias, 
como atrasado ou primitivo; ao mesmo tempo que se distanciava da mestiçagem 
de Vasconcelos, pelo destaque dado, inúmeras vezes, às especificidades do 
indigena.  A criação que Tina fez a partir dos murais se opõe à ideia de que ela  


















Vale destacar, também, das imagens de Idolos..., as fotografias ligadas 
à arquitetura. Seis fotografias remetem a esse tema. A articulação entre pintura 
e arquitetura é característica das fotografias de Tina. Das fotografias de murais 
que produziu, principalmente as da SEP, em muitas ocasiões buscou recortar a 
pintura fotografada integrando-a ao edifício na qual foi produzida. Isso acabou 
fazendo com que a história contada por essa pintura fosse reescrita por meio de 
suas imagens. No caso da SEP, as pinturas de Rivera são muitas vezes 
conectadas por meio de frases ou temas. As fotografias de Tina, por sua vez, 
fazem um novo recorte, destacando algumas palavras de Rivera, alguns traços 
da pintura, numa nova leitura e interpretação dessas imagens, conforme verifica-
se, por exemplo, na fotografia “Mujeres de Tehuantepec”, mencionada 
anteriormente. Das fotografias ligadas a arquitetura, uma se destaca. Trata-se 
da fotografia do mural de “Fermín Revueltas, decoración mural de un cuarto de 

















Nessa imagem, a arquitetura do local se destaca mais do que o próprio 
mural. Nela há um jogo de luz bastante marcante, resultado da escolha do ângulo 
frontal e do momento para a produção da fotografia, em que a luz do sol incidia 
diretamente do fundo para as portas e janelas do local, criando fragmentos de 
luz intensa na imagem. Há também a presença de uma pessoa, que, pela 
dimensão do edifício, pode passar despercebida a um olhar desatento. Isso pode 
ocorrer também pela ausência quase completa da representação humana nas 
imagens de Idolos..., visto que, de todas as imagens que compõem a obra, 
somente quatro240 tem a presença humana, e, mesmo assim, em nenhuma delas 
o homem é o protagonista da imagem: tem-se fragmentos do corpo humano, no 
caso da fotografia da mão de Amando Guzmán; um homem sentado na frente 
da pulqueria, em imagem que destaca a pulqueria e não o homem que lá está; 
um homem escorado numa grade, passando quase que completamente 
despercebido em meio a dimensão da construção, mural e jogo de luz; até 
mesmo na fotografia em que os homens são, em teoria, protagonistas, “Albañiles 
y pintores trabajando”, o aspecto arquitetônico em si, os andaimes e ferramentas 
de trabalho como um todo, tem mais destaque do que eles. Apesar de não ser o 
destaque da imagem, a simples inserção do sujeito nessa fotografia, como já foi 
indicado, faz com que seja possível considerá-la de autoria de Tina. Comparando 
o recorte dessa imagem com a de outras assinadas por Tina e Weston (Figura 
25), em que ambos fotografaram lugares, tendas e ambientes de modo geral, se 
percebe que Weston optava pela pura abtração, pelo ambiente em si, enquanto 





                                                          
240 Tratam-se das fotografias: “Mano del alfarero Amado Guzmán”, “El Charrito”, “Albañiles y pintores 
trabajando” e “Fermín Revueltas, decoración mural de un cuarto de máquinas”. 
241 Essa análise comparativa entre a presença da figura humana nas fotografias de Tina e a abstração das 
fotografias de Weston, foi aprofundada no artigo: MUZARDO, Fabiane Tais. As múltiplas facetas das 
fotografias de Tina Modotti: os diálogos com as artes e lutas mexicanas na década de 1920. Curitiba:  















O que se defende, aqui, é que essa presença da figura humana nas 
fotografias de Tina liga-se diretamente com as viagens empreendidas para a 
construção de Idolos.... Por meio delas, Tina conheceu e se envolveu com o 
povo mexicano e essa busca por tentar reconstruir o país, numa concepção de 
reconstrução que ultrapassava os aspectos materiais, de moradia e de 
subsistência de modo geral, abrangendo o desejo e o direito pela beleza e pela 
arte. Desse modo, acredita-se que esse encontro de Tina com a cultura 
mexicana, tornado possível por meio das viagens de Idolos..., marcou sua 
fotografia, seu olhar diferenciado em relação à Edward Weston (que a iniciou na 
fotografia), bem como o seu ativismo político e seu modo de viver. É a partir 
dessa perspectiva que as fotografias de Tina publicadas nas revistas Forma e 




Figura 25: À esquerda, “Tenda de Circo”, Tina Modotti, 1924. À direita, “Tenda de Circo”, 
Edward Weston, 1924. Hooks, 1997, p. 100. 
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3.0 Tina Modotti e os periódicos mexicanos da década de 1920: fotografia 
e ativismo político em Forma e Mexican Folkways 
Forma e Mexican Folkways são dois dos principais periódicos 
produzidos no México nas décadas de 1920 e 1930242. Mexican Folkways foi 
uma revista de arte que visou projetar a cultura mexicana para o povo mexicano 
e para o exterior. A revista foi publicada entre os anos de 1925 e 1937, sendo o 
periódico com maior duração, naquele contexto, no México. Forma, por sua vez, 
teve somente sete edições, entre os anos de 1926 e 1928. Forma era 
patrocinada pela Secretaria da Educação, naquele momento dirigida pelo Dr. 
Puig Causauranc243. Mexican Folkways e Forma foram produzidas em um 
contexto em que se debatia sobre o “povo mexicano” e o que se esperava desse 
povo, buscando avançar num sentido de criar novas potências. 
As imagens se destacam nas duas revistas. Susan Sontag, trabalhando 
com fotografias de violência em seu livro “Diante da Dor dos Outros”, afirma que 
“as fotos são meios de tornar ‘real’ (ou ‘mais real’) assuntos que as pessoas 
socialmente privilegiadas, ou simplesmente em segurança, talvez preferissem 
ignorar”244. Forma e Mexican Folkways foram pensadas e produzidas por 
agentes culturais que formavam a elite cultural mexicana, que desejava tornar 
visível a potência cultural daquele país, tanto para os letrados quanto para os 
iletrados. Para Sontag,  
ao contrário de um relato escrito – que, conforme sua complexidade de 
pensamento, de referências e de vocabulário, é oferecido a um número 
maior ou menor de leitores -, uma foto só tem uma língua e se destina 
potencialmente a todos.245 
Nessa pesquisa, esses periódicos foram escolhidos para serem 
analisados por serem revistas de arte, pela projeção que conquistaram, o 
                                                          
242 Outros periódicos, como “30-30. Organo de los pintores de Mexico”, foram produzidos nesse contexto. 
“30-30...” teve somente três edições publicadas, todas no ano de 1928. Apesar da breve existência, o 
trabalho de Tina foi mencionado duas vezes: a primeira vez na edição de número 2, de agosto, em texto 
intitulado “Las fotos de Tina Modotti”, que destaca o valor artístico e social de suas fotografias; a segunda 
menção se deu na edição de número 3, datada de setembro/outubro, em “La ultima exposicion de 
fotografia”, que trata de uma premiação de trabalhos fotográficos, em que se afirma que a fotografia de Tina 
era a única verdadeiramente interessante. DE LA CANAL, Ramón Alva. 30-30. Organo de los pintores de 
Mexico. Cidade do México, núm. 3, septiembre y octubre de 1928.  
243 Puig Causauranc foi um médico, político e escritor mexicano nascido em 1888. Dentre seus escritos 
destaca-se a obra “Esfuerzo educativo en México”, publicado em 1928. 
244 SONTAG, Susan. Diante da Dor dos Outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 12. Tradução 
Rubens Figueiredo. 
245 Ibidem, p. 21. 
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período em que foram produzidos e pela intensa participação de Tina em suas 
produções. Forma e Mexican Folkways fazem parte do acervo da Biblioteca do 
“Instituto de Investigaciones Estéticas” da Unam, onde foram pesquisadas. Parte 
do material de Mexican Folkways que tive acesso era original, outra, era cópia 
da revista. Isso fez com que algumas das imagens aqui referenciadas tivessem 
baixa qualidade. Quando isso ocorrer, e a imagem em questão tiver sido 
publicada em outros meios, utilizaremos esse padrão: do lado esquerdo será 
colocada a imagem original de Mexican Fokways e do lado direito a mesma 
imagem publicada em outros meios. Por outro lado, em situações em que a 
qualidade da imagem estiver muito baixa e ela não tiver sido publicada em outros 
meios, a mesma não será colocada aqui, como é o caso de uma das fotografias 
que acompanham o texto “La nueva arquictetura mexicana”. Em outras 
situações, ainda, apesar de não ter a qualidade ideal, as imagens serão 
reproduzidas mesmo assim. 
 
3.1 Forma, uma revista oficial de arte 
Diferentemente de Mexican Folkways, publicada durante vários anos, a 
revista Forma teve curta duração. A ideia de criar uma revista mensal dedicada 
às artes plásticas foi do jovem pintor Gabriel Fernandez Ledesma246. A SEP, na 
época dirigida pelo Dr. Puig Causauranc, acolheu essa ideia e custeou a 
publicação, o que fez com que, em muitos aspectos, a revista se tornasse um 
instrumento de propaganda do governo mexicano. Apesar disso, o simples fato 
de o governo se valer de uma revista de arte para projetar suas ações comprova 
o quanto as criações artísticas eram valorizadas, naquele momento, no México.  
O texto de abertura da revista, cuja primeira edição data de outubro de 
1926, foi escrito por Causauranc. 
[...] corresponde a la Secretaria de mí cargo el atender con 
particularidad al fomento y desarrollo de las artes plásticas en el país, 
que constituyen no solamente un fuerte lazo espiritual al expresar – 
postulado del arte – Dolores y ensueños humanos que íntegran nuestra 
más alta armonia, nacional y universal, sino la revelación, cada vez 
más clara y potente, del formidable caudal de fuerza creadora que 
alienta en nuestra raza. Esta cualidad primordial de la raza , que nadie 
                                                          
246 Gabriel Fernandez Ledesma foi um artista mexicano que nasceu em Aguascaliente no ano de 1900. 
Tabalhou como pintor, muralista e escritor. 
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negará, la atestiguan las ruinas maravillosas de Úxmal y de 
Teotihuacán, flor de la pre conquista, y supero a los modelos 
importados de la colônia con el empuje vigorosísimo de sua fantasia 
desarrolada en las iglesias levantadas con lagrimas; Fuerza creadora 
y fantasia artística que después de tres siglos de obscuro silencio 
siguen arrancando al peón y la índia de su miséria y de su abyección 
por el arte manifestado [..] en la jicara de colores perfecto, en el petate 
policromo, que son, en la cabeza lejana, como una nota clara de 
seguridad y esperanza.247 
Percebe-se, pelas palavras de Causauranc, o quanto o discurso da 
publicação mesclava elementos da teoria indigenista, de Gamio, e da 
mestiçagem, de Vasconcelos, além de realçar a potência de criação artística do 
mexicano, descrita enquanto “raça” e não nacionalidade. Tem-se, também, 
nesse primeiro escrito de Forma, a menção à ideia de “sobrevivência”, ainda que, 
novamente, de forma não nomeada. Isso pode ser percebido a partir do 
momento em que Causauranc defende a permanência da força criadora da raça 
mexicana, que superou a tentativa de imposição de modelos importados. A 
“sobrevivência” também pode ser percebida quando Causauranc escreve sobre 
a capacidade de produzir beleza, passada de geração em geração entre os 
mexicanos. 
Y arte, liberado de esas malas influencias, es el que deseamos que se 
haga em esta Revista. Nos toca seguramente felicitarnos por vivir el 
solemne momento histórico del despertar de una raza. Quien sabe si 
no debemos congratularnos, en el fondo de que la dominación 
española primero y la [...] criolla e mestiza despues [..] nos hayan 
deparado la sublime tarea de revelar al mundo los ignorados e 
ingênuos de nossa nacionalidade248. 
 
O “despertar de uma raça” aproxima Forma e a teoria de Vasconcelos. 
Uma raça nova gerada a partir da fusão. Novamente, também, se percebe a ideia 
                                                          
247 […] corresponde a Secretaria, ao meu cargo, atender com particularidade o fomento e desenvolvimento 
das artes plásticas no país, que constituem não somente um forte laço espiritual ao expressar – postulado 
da arte – dores e sonhos humanos que integram nossas mais altas harmonias, nacional e univeral, mas a 
revelação, cada vez mais clara e poderosa, do formidável fluxo de força criadora que encoraja nossa raça. 
Esta qualidade primordial da raça, que ninguém negará, a testemunho das ruínas maravilhosas de Úxmal 
e de Teotihuacán, flor da pré-conquista, e superou os modelos importados da colônia com o vigoroso 
impulso de sua fantasia desenvolvida nas igrejas levantadas com lágrimas; Força criadora e fantasia 
artística que depois de três séculos de escuro silêncio seguem arrancando o peão e a índia de sua miséria 
e de sua abjeção pela arte manifestada [...] na xícara de cores perfeitas, na mochila policromada, que estão, 
na cabeça distante, como uma clara nota de segurança e esperança. CASAURANC, Puig. Forma. v. 1 num 
1, outubro 1926, p. 1. 
  
248 E a arte, liberada dessas más influências, é o que desejamos fazer nesta Revista. É a nossa vez, nos 
felicitar por viver o solene momento histórico do despertar de uma raça. Quem sabe se não devemos 
parabenizar-nos pela civilização espanhola primeiro e a [...] crilola e mestiça depois [...] eles nos deram a 
sublime tarefa de revelar ao mundo os ignorados e ingênuos de nossa nacionalidade. Ibidem. 
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de progresso ligada a estágios: primeiramente, a dominação espanhola e, em 
seguida, a ascensão de mestiços e criollos. O fato de o discurso de Forma às 
vezes se aproximar da teoria criada por Vasconcelos indica o quanto esse 
período da história do México não pode ser entendido de forma estanque. Ainda 
que Causauranc ocupasse nesse momento o cargo que outrora fora de 
Vasconcelos e que, em tese, a SEP assumisse uma postura mais próxima do 
indigenismo de Gamio, a ideia de uma nova raça, criada a partir de fusões, se 
fez presente na revista. 
Em Forma foram publicadas mais imagens do que textos. Talvez essa 
característica tenha relação com o fato de se tratar de uma revista oficial e a 
maioria da população mexicana ser analfabeta naquele contexto249. Desse 
modo, era possível que mais pessoas compreendessem o discurso criado pela 
revista se ela se valesse mais de imagens do que de palavras. Todavia, ainda 
que possamos pensar nesse caráter popular da revista, quando esta se propôs 
a publicar opiniões pessoais do público sobre temas ligados a atualidade artística 
do país, em uma página denominada de “Encuesta”, foram selecionadas 
opiniões de artistas, arquitetos e escritores, dentre outros; os mesmos agentes 
culturais que participavam de outras publicações, como Mexican Folkways e El 
Machete. Isso pode ser usado para se afirmar que o objetivo de Forma, de 
popularizar a arte, foi limitado em vários sentidos. 
O transitar desses agentes culturais mexicanos fica evidente em texto 
escrito por Brenner, intitulado “Un Verdadero rebelde en arte”, que trata da arte 
produzida por Siqueiros.  
[...] en un pais donde se lee poco, como en Mexico, la pintura conserva 
su antigua función de propagar ideas, cuya función la hizo nacer y 
perdurar por el curso de los siglos. [...] escogio [se refere a Siqueiros] 
como medio fuerte, ‘El Machete’, en cuyo periódico aparecieron dibujos 
e grabados de él, impregnados de rebeldia espiritual y de sinceridad 
plástica.250 
                                                          
249 Conforme mencionado, no ano de 1895, 82,1% dos mexicanos eram analfabetos; em 1950, 42,6% da 
população ainda não era alfabetizada. ROBLES, José Narro; NAVARRO, David Moctezuma. Analfabetismo 
e México. Una deuda social. México: Revista Internacional de Estadistica y Geografia. Vol. 3. Nº3. 
Septiembre-deciembre 2012, p. 10 
250 [...] em um país onde se lê pouco, como no México, a pintura conserva sua antiga função de propagar 
ideias, cuja função a fez nascer e perdurar durante os séculos. [...] escolheu [refere-se a Siqueiros] como 
meio forte, “El Machete”, em cujo jornal apareceram desenhos e gravuras dele, impregnados de rebeldia 
espirital e de sinceridade plástica. Forma, v. 1, num. 2, novembro, 1926, p. 23. 
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Um texto escrito por Brenner para Forma que trata do trabalho de um 
artista, Siqueiros, que escolheu como meio principal para divulgação de sua arte 
o periódico El Machete. Brenner ainda afirma que Siqueiros teve a sensibilidade 
e a sabedoria de deixar de lado as noções adquiridas na Europa, “impresionado 
fuertemente de la plástica original del arte mexicano, encontrado tanto en los 
museos como en la vida diária”.251 Daí o caráter revolucionário da obra de 
Siqueiros, apontado no próprio título do texto. 
A valorização da cultura mexicana se torna evidente em alguns textos e 
imagens publicados em Forma. Em “Pinturas murales mexicanas”, por exemplo, 
Jean Charlot critica o fato de a maioria dos mexicanos tidos como cultos não 
valorizarem os elementos mais marcantes da cultura nacional, como a pintura 
de pulquerias; nem conhecerem Tehotiuacán, ainda que conhecessem lugares 
como o Egito.   
Son las pulquerias con sus fachadas y sus interiores intensamente 
decorados, una constestacion practica a las preguntas que se hacen 
sobre el porqué del arte. [...] el hecho de que más gente entra a beber 
en las pulquerias mejor pintadas, prueba lo útil del arte; una pulqueria 
sin pintar seria comercialmente um absurdo.252  
Na edição número 3, publicada em 1927, novamente se percebe a 
defesa desse caráter popular da arte em texto de Molina Enriquez. Enriquez 
escreveu sobre a mudança na forma de se entender a arte no México, visto que, 
pela primeira vez tal produção se voltava para os humildes, os explorados e os 
oprimidos de todos os gêneros. “El arte es ahora para los obreros”.253  
As escolas ao ar livre também foram tema de um texto. Ainda que tais 
escolas tivessem o objetivo de popularizar a arte, a maneira como esses 
estabelecimentos foram tratados na revista evidencia seu caráter oficial. O texto 
intitulado “Las escuelas al aire libre”254 destaca os anos de criação dessas 
                                                          
251 impressionado fortemente com a plástica original da arte mexicana, encontrada tanto nos museus como 
na vida diária. Ibidem.  
252  São as pulquerias com suas fachadas e seus interiores intensamente decorados, uma contestação 
prática às perguntas que se fazem sobre o porquê da arte. [...] o fato de que mais gente entra para beber 
nas pulquerias com melhores fachadas e pinturas, prova o útil da arte; uma pulqueria sem pintar seria 
comercialmente um absurdo. CHARLOT, Jean. Pinturas murales mexicanas. Forma, v. 1 num. 1, outubro, 
1926, p. 11. 
253 A arte é agora para os operários. ENRIQUEZ, Molina. Arte para los obreros. Forma, vol 1, num. 3, 1927, 
p. 14. 




escolas e sua difusão durante o governo de Obregón, numa clara propaganda 
das ações empreendidas pelo governo mexicano. 
3.1.1 Tina Modotti na revista Forma 
Vinte e nove fotografias de Tina foram publicadas em Forma. A primeira 
menção ao seu trabalho se deu na edição de número 4, datada de 1927. O breve 
texto, intitulado “Obras de Tina Modotti”, trata da sensibilidade estética de Tina. 






Figura 26 – Fotografias de Tina. Forma, 1927, v. 4, p. 30-34. 
 
As fotografias em questão costumam ser classificadas como 
pertencentes a “fase artística” do trabalho de Tina. Contudo, conforme discutido, 
não acreditamos na possibilidade de se classificar suas fotografias de modo 
estanque. A noção de movimento se faz presente nas quatro fotografias. No 
primeiro caso, o ângulo escolhido para fotografar as escadas criou a ideia de que 
ela descia esses degraus, carregando sua câmera. Na segunda fotografia, a 
posição dos cabos cria possibilidades: um emaranhado de cabos que segue em 
diferentes direções e que, de algum modo, torna visivel a ideia de encontros, 
apontados, aqui, como marcantes na trajetória da pessoa Tina e, também, da 
fotógrafa Tina Modotti. Nas duas últimas imagens a noção de movimento é mais 
direta, uma vez que há a presença de homens trabalhando. Além de uma 
narrativa, nota-se, nessas quatro imagens, uma preocupação com a composição 
geométrica dos elementos escolhidos para serem fotografados. A imagem, 
dessa forma, foi, também, trabalhada em sua dimensão formal. 
Fotografias de esculturas de Tina Modotti também foram publicadas em 
Forma. Uma delas, “Cabeza de Santo” (Figura 27), também foi publicada em 
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Idolos..., dois anos mais tarde. Em Idolos..., tal fotografia não foi assinada, 
seguindo a característica de produção coletiva do livro; em Forma, o nome de 















Na legenda da fotografia se lê: “Escultura Epoca Colonial – Cabeza de 
Santo – Talla mexicana – anonima – siglo XVIII – coleccion de Mme. Jean Proal 
– Foto de Tina Modotti”. Tina escolheu fotografar uma escultura de um símbolo 
cristão feita por um mexicano anônimo. Esse fato nos possibilita pensar que tal 
imagem se liga à concepção de mestiçagem, entendida como aquilo que gera 
algo novo.  A arte, mais uma vez, extrapolava os grandes nomes e as 
características estanques, transitando por diferentes espaços.  
Outra fotografia que fez parte de Idolos..., de máscaras mexicanas 
(Figura 28), também foi publicada em Forma.  
 












Tina fotografou máscaras inúmeras vezes. Em todas as ocasiões 
escolheu fotografar somente a máscara, sem a presença de um corpo. As 
máscaras, com ou sem a presença de um corpo, são analisadas por Hans 
Belting255no texto “Por uma antropologia da imagem”. Belting entende a imagem 
como algo que pode viver em uma obra de arte, mas que não coincide com ela.   
Em um nível mais geral, a questão diz respeito à imagem em um dado 
meio, seja ele fotografia, pintura ou mesmo vídeo. Mas ela só faz 
sentido quando somos nós que a perguntamos, porque vivemos em 
corpos físicos, com os quais geramos nossas próprias imagens e, por 
conseguinte, podemos contrapô-las a imagens do mundo visível256. 
 
Para explicar sua proposta, Belting faz referência a termos que remetem 
à Grécia antiga. Retoma, desse modo, as discussões de Vernant sobre o 
significado de eidolon e kolossos, afirmando que  
 
Tanto o eidolon quanto o kolossos remontam ao ser humano, como um 
terceiro parâmetro nesta configuração: uma pessoa vivendo em um 
corpo físico, que experimentou o eidolon e fabricou o kolossos, sendo 
o primeiro um produto da imaginação, enquanto o segundo o resultado 
de artefatos criadores”.257  
 
Diferentemente dessa concepção, Belting propõe uma inter-relação 
triangular entre imagem, corpo e meio. Segundo o autor,  
                                                          
255 BELTING, Hans. Por uma antropologia da imagem. Concinnitas, ano 6, v. 1, n. 8, julho 2005. 
256 Ibidem, p. 66. 
257 Ibidem, p, 68. 
Figura 28 – Fotografias de Máscaras. Forma, 1928, v. 7, p. 26-27 
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as imagens acontecem entre nós, que as olhamos, e seus meios, com 
os quais elas respondem ao nosso fitar. Elas se fiam em dois atos 
simbólicos que envolvem nosso corpo vivo: o ato de fabricação e o de 
percepção, sendo este último o propósito do anterior258.  
 
Nessa percepção, Belting vê as máscaras como a invenção mais 
brilhante no campo da criação de imagens, por compreender a simultaneidade 
entre presença/ausência, que, em sua visão, caracteriza a maioria das imagens; 
e por expor permanentemente uma nova face, a partir do ocultamento de outra 
face. Defende, ainda, que toda imagem poderia, de algum modo, ser classificada 
como máscara, “seja transformando um corpo em imagem, seja existindo como 
uma entidade separada, ao lado do corpo”259. É significativo o fato de Tina ter 
produzido inúmeras fotografias de máscaras e, em todas as ocasiões, ter 
escolhido fotografá-las sem a presença de um corpo. Nessa imagem em 
específico, foram colocadas lado a lado duas máscaras, uma mexicana e uma 
japonesa, cujos olhos e bocas possuem certa semelhança. A máscara mexicana, 
contudo, é enfeitada com brincos. Novamente é possivel verificar a produção de 
um discurso imagético que ultrapassava as questões de nacionalidade, pelo 
menos no sentido atribuído por Gamio.  
O trabalho de Tina nas escolas ao ar livre foi publicado na edição número 
6 de Forma. Oito fotografias foram publicadas nessa edição, uma delas na capa 








                                                          
258 Ibidem, p. 69 

















O texto que acompanha essas imagens, intitulado “Artistas e artesanos. 
La escuela libre de escultura y talla directa”260, trabalha com a ideia de 
popularização da arte realizada por essas escolas, defendendo que “Popularizar 
el arte no es rebajarlo ni prostituirlo261”. Defende-se, ainda, que nessas obras de  
Espontânea manifestación infantil, se descubren parentescos 
milenários; hay figuras que se parecen a las piedras primitivas de los 
aborígenes y otras muy semejantes a las de antigua escultura china. 
En hierros, maderas e bronces, recordamos las ornamentaciones 
civiles y religiosas de la Colonia, en la que hay elementos de 
importância europea y otras privativas del buen gusto indigena.262 
                                                          
260 ALBA, Pedro de. Artistas e Artesanos. La escuela libre de escultura y talla directa. Forma, v. 1, num. 6, 
1926, p. 2 – 6. 
261 Popularizar a arte não é rebaixá-la nem prostitui-la. Ibidem, p. 4. 
262 Espontânea manifestação infantil, se descobrem parentescos milenários; há figuras que se parecem as 
pedras primitivas dos aborígenes e outras muito semelhantes às antigas esculturas chinesas. Em ferro, 
madeira e bronze, lembramos as ornamentações civis e religiosas da Colônia, em que há elementos de 
importância europeia e outras privativas de bom gosto indígena. Ibidem, p. 5 




       
 
        

























Além de se perceber a presença de elementos milenares na arte 
produzida pelos alunos dessas escolas, se defende que essa presença não é 
ensinada, sendo, ao contrário, espontânea. Tal presença pode ser entendida 
como um “fio” que liga os mexicanos que viveram em diferentes períodos. As 
emoções, segundo Didi-Huberman, passam por “gestos que fazemos sem nos 
dar conta de que vêm de muito longe. Eles têm uma história muito longa – e 
muito inconsciente”263. Essa presença, desse modo, pode ser percebida tanto na 
arte produzida nessas escolas, quanto no interesse de Tina em fotografar essas 
produções. Vale lembrar que o primeiro encantamento de Robo, o falecido 
                                                          
263 DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emoção!Que emoção? São Paulo: Editora 34, 2016, p. 32. 
Figura 31 -Fotografias de Tina do trabalho realizado nas escolas de arte ao 
ar livre. Forma, nº6.  
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esposo de Tina, com o México, foi justamente as artes produzidas por crianças 
nessas escolas, conforme mencionado no primeiro capítulo. 
3.1.2 Tina e os murais na revista Forma 
Em Forma, catorze fotografias de Tina sobre murais foram publicadas 
(Figuras 32 a 36). 
Figura 32 - Vista panorâmica da Secretaria de Educação Pública. Forma, v. 5 p, 42 
O trabalho de Tina com os muralistas foi analisado por Manjarrez em 
artigo intitulado “Tina Modotti y el muralismo. Un lenguaje común”264. Segundo a 
autora, a aproximação entre Tina e os muralistas 
no sólo fue laboral o afectiva, pues existió una proximidad con ellos en 
cuanto a su actitud frente a la vida y la percepción de la realidad 
mexicana de los años veinte. Además, hubo una propuesta artística y 
cultural común en la cual confluían las revoluciones mexicana y 
soviética, la vanguardia y el nacionalismo. Encontramos paralelismos 
formales y conceptuales entre su fotografía y el muralismo, tales como 
la representación de la naturaleza y del campo, donde se destaca la 
presencia de nopales, maíz y magueyes; también aluden a 
instrumentos de trabajo y a elementos distintivos de sectores 
populares; así, aparecen machetes, palas, cananas y sombreros de 
                                                          
264 MANJARREZ, Maricela. Tina Modotti y el muralismo. Un lenguaje común. Annales del Instituo de 
Investigaciones Estéticas, núm 78, 2001. 
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campesinos; finalmente, registran escenas populares, fiestas 
tradicionales, corridos, artesanías y costumbres.265 
 
Além dessas aproximações, Manjarrez ainda destaca, nessas 
fotografias, a representação dos trabalhadores, a constante presença de 
crianças e mulheres (Figuras 33 e 34), de elementos simbólicos, como violões e 













                                                          
265 não só foi trabalho ou afeto, mas existiu uma proximidade com eles enquanto à sua atitude frente à vida 
e a percepção da realidade mexicana dos anos 20. Ademais, houve uma proposta artística e cultural comum 
na qual convergiram as revoluções mexicana e soviética, a vanguarda e o nacionalismo.  Encontramos 
paralelos formais e conceituais entre sua fotografia e o muralismo, tais como a representação da natureza 
e do campo, onde a presença de nopales, milho e magueyes se destaca; também mencionam instrumentos 
de trabalho e elementos distintivos de setores populares; assim, aparecem machetes, pás, cananas e 
chapéus de camponeses; finalmente, eles registram cenas populares, festivais tradicionais, corridos, 
artesanato e costumes. Ibidem, p. 177. 
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            Figura 33 – Fotografias de trabalhadores e cenas de trabalho. Forma, v. 5, p. 44 a 49 
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Figura 34 – Crianças camponesas. Forma, v. 5. p. 52 
Segundo Manjarrez 
Al reencuadrar la fotógrafa las manos que pinta Rivera en sus murales, 
destaca su significación ideológica, como en la parte superior de 
algunos tableros y en techos y bóvedas de Chapingo; pero también 
resalta el tratamiento artístico y formal. [...] El motivo de las manos y 
de los puños se encuentra constantemente en murales y cuadros 
realizados particularmente de los años veinte a los cuarenta, y en 
algunos de Siqueiros de los años cincuenta. Algunas fotos de Tina 
Modotti se titulan Manos de lavandera, Manos de titiritero, y, siguiendo 
prácticas vanguardistas, como las del propio Weston, en sus imágenes 
fragmenta el cuerpo y se centra en el motivo de interés.266 
 
 
Pode-se pensar que esse destaque dado por Tina às mãos tenha relação 
com seu engajamento político.  
 
As mãos foram objeto de análise de pensadores ligados a luta 
comunista, como Engels, por exemplo, que na obra Sobre o papel do 
trabalho na transformação do macaco em homem, de 1876, defendeu 
                                                          
266 Ao reenquadrar as mãos que pinta Rivera em seus muráis, a fotógrafa destaca sua significação 
ideológica, como na parte superior de alguns painéis e nos tetos e abóbadas de Chapingo; mas também 
ressalta o tratamento artístico e formal. [....] O motivo das mãos e dos punhos se encontra constantemente 
em murais e quadros realizados particularmente nos anos vinte aos quarenta, e em alguns de Siqueiros 
dos anos cinquenta. Algumas fotos de Tina Modotti se chamam Mãos de lavadeira, mãos de marionetes, e, 
seguindo práticas vanguardistas, como as dos próprio Weston, em suas imagens fragmenta o corpo e se 
centra no motivo de interesse. Ibidem, p. 184. 
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que as mãos diferenciam os homens dos demais animais, sendo 
também o que produz e é produzido pelo trabalho.267 
 
 Nas fotografias publicadas em Forma, esse destaque dado às mãos é 
evidente (Figuras 35 e 36). 
 
 
Figura 35 – Fotografias que destacam as mãos. Forma, v. 5, p. 38 a 41 
                                                          
267 MUZARDO, Fabiane Tais. As múltiplas facetas das fotografias de Tina Modotti: os diálogos com as artes 
e lutas mexicanas na década de 1920. Curitiba:  Revista Art & Sensorium. Vol 3. Nº 1, 2016. p. 51-61. 
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Marie-José Mondzain afirma que a criação do homem espectador, esse 
homem que se vê e se dá a ver, se deu a partir da mão, a qual, no interior da 
gruta – fazendo referência às pinturas rupestres – produziu “diante dos olhos o 
objeto do primeiro olhar”268. Em sua visão, os homens hominizados 
encarregaram-se do trabalho de humanizar-se, desviando suas ações das 
tarefas de sobrevivência, e experimentando uma temporalidade nova. “O gesto 
dentro da gruta cria o homem à imagem da sua própria mão. É o auto-retrato de 
um sujeito que só conhece de si e do mundo a marca que as suas mãos aí irão 
deixar [...] O primeiro olhar sobre o visível é obra das mãos”269. São as nossas 
mãos, segundo Mondzain, que criam o espectador. O caráter ativo da mão 
também é ressaltado por Henri Focillon, o qual entende o rosto humano como 
um conjunto de órgãos receptores, e a mão como ação, que “apreende, cria, e 
por vezes dir-se-ia mesmo que pensa”.270 Segundo o autor, a mão  
não apenas serviu os propósitos do ser humano, como os ajudou a 
nascer, os definiu, lhes conferiu forma e rosto. O homem fez a mão, 
isto é resgatou-a pouco a pouco do mundo animal, libertou-a de uma 
escravidão antiga e natural, mas a mão fez o homem. Permitiu-lhe 
estabelecer certos contatos com o universo que os seus outros órgãos 
e partes do corpo não conseguiam.271 
 
Em sua visão, os outros animais sem mãos, ainda que se desenvolvam, 
ficam no limiar da arte, não conseguindo construir “o seu mundo mágico”.272 
Mondzain propõe uma perspectiva diferente da proposta pela 
paleontologia. Ao invés de pensar o que o homem sabia fazer, ela busca “dar a 
ver o que esse homem via”273. Nesse sentido, afirma que “a história que gostaria 
de contar é, de certa maneira, a do sujeito que vê”274, sendo obra das mãos o 
primeiro olhar sobre o visível.  
Fazer uma imagem é por o homem no mundo como espectador. Ser 
um humano é produzir a marca da sua ausência na parede do mundo 
e constituir-se como sujeito que nunca se verá como objeto entre os 
outros mas que, vendo o outro, lhe dá a ver o que poderão partilhar: 
signos, marcas, gestos de acolhimento e de retracção.275 
 
                                                          
268 MONDZAIN, Marie-José. Homo spectator. Ver, Fazer ver. Orfeu Negro: Lisboa, 2015, p. 32. Tradução 
de Luís Lima. 
269 Ibidem, p. 41. 
270 FOCILLON, Henri. A vida das formas. Seguido do elogio da mão. Lisboa: Edições 70, 2001, p. 108. 
271 Ibidem, p. 110. 
272 Ibidem, p. 112. 
273 MONDZAIN, Marie-José. Op. Cit., p. 16. 
274 Ibidem, p. 29. 
275 Ibidem, p. 50. 
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Segundo Focillon, a mão foi objeto de muita atenção por parte dos 
grandes artistas, os quais “sentiram a sua poderosa eficácia, eles que, mais do 
que os outros homens, vivem através delas”.276 Essa atenção pode ser verificada 
nos murais e, principalmente, nas escolhas feitas por Tina ao fotografá-los. Tal 
presença pode, também, ter ligação com a concepção de nascimento do sujeito, 
com o apelo à potência do espectador, pois, além da coragem “para nascer pela 



















A visão de que os artistas deveriam agir e ser tratados como qualquer 
outro trabalhador se evidencia nessa última imagem (Figura 36), em que Orozco 
foi fotografado pintando um mural, sentado ao lado de uma caixa de ferramentas, 
equipamento ligado ao trabalho manual, braçal. Isso não significa, contudo, que 
os artistas, por serem trabalhadores, desempenhavam uma função que poderia 
                                                          
276 FOCILLON, Henri. Op. Cit. p, 108. 
277 MONDZAIN, Marie-José. Op. Cit., p. 99. 
Figura 36 – Fotografias de Tina Modotti. Forma, nº 5 e 6 
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ser realizada por qualquer individuo dotado de ferramentas. Além disso, essa é 
uma das poucas imagens em que o artista foi fotografado junto ao seu mural.  
A ênfase às mãos, associada à representação do artista como 
trabalhador braçal ou artesão, contradiz a distinção histórica entre “artes 
maiores” e “artes menores”, ou mesmo entre “artes liberais” e “artes mecânicas”, 
distinções que Hubert Damisch analisa no verbete “Artes”, redigido na década 
de 1980 para a Enciclopédia Einaudi. Segundo ele, ao mesmo tempo em que a 
cultura contemporânea discute a própria noção de arte, de criação e de obra, a 
história da arte  
manifesta clamorosamente a sua função ideológica, consagrando o 
melhor dos seus recursos à recensão e à classificação empírica das 
obras, pinturas ou monumentos e, prioritariamente, a um trabalho de 
atribuição e de denomiação que, pelo testemunho que dá do seu 
enfeudamento ao mito burguês do artista e da criação, exclui qualquer 
exame das condições reais da produção artística.278 
Também refletindo acerca dessas distinções entre as artes a partir de 
suas funções, Agamben, ao analisar os escritos de Baudelaire sobre as 
alterações que a mercadoria realizou no campo das artes, afirma que as 
Exposições Universais evidenciaram que 
uma vez que a mercadoria tivesse libertado os objetos de uso da 
escravidão de serem úteis, a fronteira que separava desses últimos a 
obra de arte e que os artistas, a partir do Renascimento, tinham 
trabalhado incansavelmente para edificar, estabelecendo a 
supremacia da criação artística sobre o “fazer” do artesão e do 
operário, tornar-se-ia extremamente precária.279  
A partir desse posicionamento, Agamben destaca a leitura feita por 
Baudelaire sobre o valor de uso e o valor de troca nas obras de arte.  
A partir daí, tem-se a sua implacável polêmica contra toda 
interpretação utilitarista da obra de arte e a insistência com que 
proclama que a poesia não tem outro fim senão ela mesma. A partir 
daí também, a sua insistência no caráter inapreensível da experiência 
estética e a sua teorização do belo como epifania instantânea e 
impenetrável.280 
Baudelaire, desse modo, ao invés de insistir na separação entre o valor 
de uso e o valor de troca nas obras de arte,  
                                                          
278 DAMISCH, Hubert. Artes. In: Enciclopédia Einaudi. Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1984, p. 20. 
279 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2007, p. 74. Tradução Selvino José Assmann. 
280 Ibidem, p. 75. 
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se propôs a criar uma mercadoria na qual a forma de valor se 
identificasse totalmente com o valor de uso, uma mercadoria, por assim 
dizer, absoluta, na qual o processo de fetichizaçào fosse levado até o 
extremo de anular a própria realidade da mercadoria enquanto tal. Uma 
mercadoria em que valor de uso e valor de troca se anulariam 
mutuamente, e cujo valor residiria, por esse motivo, na inutilidade e 
cujo uso, na sua intocabilidade, não é mais uma mercadoria: a 
mercadorização absoluta da obra de arte é também a abolição mais 
radical da mercadoria. A partir daí, tem-se a desenvoltura com que 
Baudelaire põe a experiência do choc no centro do próprio trabalho 
artístico.281 
Esse choc é explicado por Agamben como “o potencial de 
estranhamento de que se carregam os objetos quando perdem a autoridade que 
deriva do seu valor de uso e que garante a sua inteligibilidade tradicional, a fim 
de assumirem a máscara enigmática da mercadoria”.282 Segundo Agamben, 
Baudelaire compreendeu que seria necessária a destruição desses valores 
tradicionais para que a arte sobrevivesse nesse meio industrial.  
Isso significava, porém, que a arte deveria renunciar às garantias que 
lhe provinham da sua inserção em uma tradição, pela qual os artistas 
construíam os lugares e os objetos nos quais se realizava a incessante 
soldagem entre passado e presente, entre velho e novo, a fim de fazer 
da própria autonegaçào a sua única possibilidade de sobrevivência.283 
É nesse sentido que esse destaque dado às mãos, nas fotografias de 
Tina; e a forma como os “artistas” mexicanos se percebiam perante a sociedade, 
contradizem essa concepção de arte. Os que produziam as artes mexicanas, se 
viam enquanto “artesanos al servicio del Pueblo284”, ao mesmo tempo em que 
ironizavam as produções dos salões da burguesia e criticavam severamente o 
que denominavam de “arte de cavalete”.  
Damisch ressalta que, apesar de não existir uma sociedade sem arte, o 
que se entende por “arte” difere muito de cultura para cultura, citando, como 
exemplo, as concepções de arte de uma comunidade arcaica e de uma cidade 
da Renascença italiana; e a própria história da arte ocidental, que perspassa pela 
discussão sobre as artes mecânicas e artes liberais. Para o autor, alguns 
paradigmas em relação a arte foram herdados da Grécia antiga, com destaque 
para o paradigma de uma hierarquia das artes, “da qual, através da dicotomia 
                                                          
281 Ibidem. 
282 Ibidem. 
283 Ibidem, p. 76. 
284 artesãos a serviço do Povo. SIQUEIROS, David Alfaro. Al margen el manifiesto del Sindicato de Pintores 
y Escultores. El Machete, primeira quinzena de março de 1924, p. 3. 
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medieval das artes liberais e das artes mecânicas, algo subsiste na teoria 
moderna sob a designação de ‘artes menores’, ‘aplicadas e/ou ‘decorativas’285”. 
Segundo Damisch, essa distinção entre trabalho manual e intelectual não se 
limitava a uma perspectiva ideológica, abrangendo, também, uma perspectiva 
social e política. Essa compartimentalização estanque foi transformada no 
Renascimento, em parte pela obra dos próprios “artistas”. 
[...] foi preciso esperar o século XV para que as “belas-artes”, ao 
ascederem ao estatuto de artes liberais, fossem reconhecidas como 
uma forma especializada do trabalho intelectual, logo que a 
Renascença foi obrigada a confundir na unidade de uma mesma figura 
– um Alberti, um Leonardo – as funções de um cientista, de um filósofo, 
e/ou de um erudito, e até as de “artista”.286 
Essa superiodade das artes liberais em relação às mecânicas, é 
entendida por Damisch como uma tentativa de se subtrair a “lei do mais forte”. 
Já que a força corporal estava controlada pelas leis, houve a necessidade de se 
criar o que ele denominou de “desigualdade convencional”, baseada numa 
diferença dos espíritos. Novamente, portanto, se ultrapassa o campo ideológico, 
criando e reproduzindo diferenças sociais e políticas. No México, contudo, nesse 
período, os “artistas” lutavam para serem vistos e respeitados como 
trabalhadores, num sentido “mecânico” do termo. Daí a contradição em relação 
à essa distinção histórica. Esse trabalho e essa produção transitavam entre um 









                                                          
285 DAMISCH, H. Up cit, p. 35. 
286 Ibidem, p. 47. 
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3.2 Mexican Folkways: uma revista sobre arte popular mexicana 
Mexican Folkways foi uma revista idealizada e criada por Frances 
Toor287. Autores como Irene Vázquez Valle288 a consideram uma das revistas 
mexicanas mais importantes dos anos 1920 e 1930. Sua primeira edição, datada 
de junho/julho de 1925, tem o pintor Jean Charlot como editor de arte289, e Anita 
Brenner e Manuel Gamio entre os colaboradores. A simples presença de tais 
autores/artistas no corpo editorial da revista confirma que as artes produzidas no 
México nesse período dialogavam de diferentes maneiras: Brenner, ainda nessa 
primeira edição, escreveu um texto sobre o petate. Como apresentado no 
primeiro capítulo, o petate foi utilizado inúmeras vezes na narrativa de Idolos..., 
enquanto símbolo da cultura mexicana; Charlot, o único pintor muralista que não 
nasceu no México, sentia-se particularmente interessado pela cultura indígena; 
Gamio, por sua vez, criador da teoria indigenista, também escreveu um texto 
nessa edição defendendo a necessidade de os mexicanos cultos, os 
governantes e todas as pessoas entenderem e conhecerem a cultura indígena. 
Percebe-se, portanto, que esses autores/artistas agiam em diferentes frentes 
nessa tentativa de (re)criar as artes mexicanas, tornando-as acessíveis a um 
número maior de pessoas e projetando-as para outros territórios. Basta pensar, 
nesse sentido, que Mexican Folkways, em todas as suas edições, foi publicada 
em dois idiomas: espanhol e inglês. Trata-se, portanto, de uma produção que 
visava tornar pública a arte mexicana não somente para a população local. A 
ideia de escrever a revista em dois idiomas, segundo a própria Frances Toor, em 
texto intitulado “Advertencia de la Directora”290, foi de Franz Boas291. Nas 
primeiras edições, os textos eram publicados na íntegra em inglês e, depois, em 
espanhol. A partir de 1927, houve uma alteração da estética da revista, que 
                                                          
287 Frances Toor foi uma escritora nascida nos Estados Unidos no ano de 1890. Estudou literatura na 
Universidade da Califórnia. Em 1922, mudou-se para o México.  
288 VALLE, Irene Vázquez. Mexican Folkways, La antropologia en México. Panorama Histórico. Las 
organizaciones y las revistas. México, INAH, 1998. 
289 Jean Charlot foi editor de arte de Mexican Folkways até a edição de fevereiro/março de 1926. Nas últimas 
páginas dessa edição, Toor anunciou a saída de Charlot desse cargo, devido ao fato de ele ter integrado a 
Comissão Carnegie de escavações no Estado de Yucatán; e sua substituição por Rivera, segundo ela, “al 
más famoso y grande pintor mexicano”. TOOR, Frances. Announcements by the editor. Mexican Folkways. 
Fev/mar 1926, p. 29. 
290 TOOR, Frances. Advertencia de la Directora. Mexican Folkways. Jun/jul 1925, p. 4. 
291 Percebe-se, com isso, que Boas teve contato direto e indireto com a disseminação da cultura mexicana 
no início do século XX, por meio de sua atuação enquanto professor de Anita Brenner e Manuel Gamio na 
Universidade de Columbia e por sua teoria do relativismo cultural, conforme mencionado, e, também, como 
idealizador de estratégias para possibilitar uma aproximação de estrangeiros com a cultura mexicana. 
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passou a ter duas colunas: a coluna do lado esquerdo escrita em espanhol e a 
da direita em inglês. Nos parece que a revista, a partir de então, passou a dar 
mais importância para o idioma espanhol do que para o inglês. Os títulos dos 
textos, por exemplo, apareciam primeiro em espanhol e em maior tamanho do 
que o título em inglês. Propagandas de Mexican Folkways publicadas na revista 












Tina Modotti participou de Mexican Folkways de diferentes maneiras: 
desde a primeira edição foram colocadas propagandas (Figura 38) do estúdio 
fotográfico que possuía junto a Edward Weston. Em todas as edições da revista 
publicadas até 1929, com exceção da edição de outubro/novembro de 1925, 
aparecem a propaganda do estúdio: até a edição de outubro/novembro de 1926 
com o nome dos dois e, a partir dessa data, apenas com o nome de Tina, devido 
ao retorno de Weston para os Estados Unidos e o fato de Tina, a partir desse 
momento, ter seguido sozinha com o estúdio.  






Além disso, doze edições da revista contêm fotografias de Tina. O único 
texto que ela publicou, “Sobre la fotografia”292, também foi publicado em Mexican 
Folkways. Há, ainda, outras referências a Tina na revista, como o texto escrito 
por Rivera, na edição de dezembro/janeiro de 1925, intitulado “Edward Weston 
y Tina Modotti” 293, e o texto sobre sua exposição294, no ano de 1929, pouco 
antes de ser deportada do México. A partir de 1927, Tina se tornou, também, 
editora da revista. Ou seja, em Mexican Folkways, Tina foi, ao mesmo tempo, 







Segundo Alexandra Lopez Torres295, a palavra folkways tem dois 
significados: um se refere ao tradicional e arcaico; o outro é ligado à sua 
                                                          
292 MODOTTI, Tina. Sobre la Fotografia. Mexican Folkways, número 4, 1929, p. 196. 
293 RIVERA, Diego. Edward Weston y Tina Modotti. Mexican Folkways. Dezembro/janeiro de 1925, p. 27. 
294 TOOR, Frances. Exposicion de Fotografias de Tina Modotti. Mexican Folkways. V. 5, número 4, 1929, p. 
192. 
295 TORRES, Alexandra Lopez. El “Renacimiento Cultural” bajo la mirada de Frances Toor. Revista de 
Estudios Históricos, nº 34, julio-deciembre, 2001. 
Figura 39 - Editores de Mexican Folkways. Mexican Folkways, 1927, v. 5 
            Figura 38 – Exemplo de propaganda do estúdio fotográfico de Tina e Weston. 
Mexican Folkways, fevereiro/março, 1926, s/p. 
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etimologia: folk, povo ou gente; e lore, ciência, erudição ou saber. “Esto es, el 
saber popular de todas las épocas”296. Segundo a autora, tal terminologia foi 
criada na Inglaterra pelo arqueólogo Willian J. Thomas, em 1846, “para hacer 
referencia al estudio de las tradiciones, leyendas y supersticiones populares 
antíguas. En América, el estadounidense W. G. Summer, a su vez, utilizo la voz 
Folkways en 1906, para estudios análogos”297. Desse modo, pode-se concluir 
que a escolha do nome da revista liga-se ao saber popular, entendido como 
aquilo que se produz em todas as épocas, não ligado, obrigatoriamente, a 
tempos passados. 
Torres afirma que o primeiro contato direto que Frances Toor teve com 
a cultura mexicana ocorreu no ano de 1922, em um curso de verão ofertado pela 
Universidade Autônoma. Nos anos de 1921 e 1922 esses cursos receberam, 
respectivamente, 150 e 500 estudantes dos Estados Unidos, “lo que muestra el 
gran interés que había entre el medio académico y lector por conocer las nuevas 
propuestas culturales del México, que empezaron a tener impulso desde el 
comienzo de los años viente”298. Esses cursos objetivavam divulgar a história do 
México, em uma abordagem que abrangia arqueologia, botânica e arte, por meio 
de aulas teóricas e visitas aos sítios arqueológicos e comunidades indígenas. O 
que seria uma viagem para a realização do curso, transformou-se em mais de 
vinte anos de residência de Toor no México. Na visão de Torres, Toor foi cativada 
pelo movimento muralista mexicano, pela personalidade dos artistas, pelas 
mostras de arte popular e pelo contato com os indígenas, interessando-se 
particularmente pelo modo de vida e expressões artísticas desses. A partir dessa 
maior proximidade e interesse pela cultura mexicana299, teria surgido a ideia de 
criar uma revista cuja temática seria o folclore mexicano. Para a autora, os 
escritores estadunidenses teriam sido mais céticos quanto a possibilidade de 
criação de uma revista com essa temática, enquanto que os artistas mexicanos 
teriam recebido a ideia de modo mais acolhedor. Segundo Torres, o meio 
                                                          
296 Isto é, o saber popular de todas as épocas. Ibidem, p. 135 
297 para fazer referência ao estudo das tradições, lendas e superstições populares antigas. Na América, o 
estadunidense W.G.Summer, a sua vez, utilizou a voz Folkways em 1906, para estudos análogos. Ibidem. 
298 o que mostra o grande interesse que havia entre o meio acadêmico e leitor por conhecer as novas 
propostas culturais do México, que começaram a ganhar impulso desde o início dos anos vinte. Ibidem, p. 
121. 




intelectual e artístico mexicano era reduzido, o que fazia com que eles fossem 
próximos,  
por amistad o por afinidad de propósitos, pero también hubo cercania 
con los extranjeros que se interesaron en lo que hacían. Relacionarse 
con los protagonistas del ‘renacimiento cultural’ era sencillo, porque 
para ellos era conveniente que los periodistas o escritores difundieran 
sus quehaceres y les ayudaran a darse a conocer a una escala 
internacional.300 
Interessante pensar quais seriam, de fato, esses propósitos dos 
artistas/autores. Nesse sentido, Oliver Debroise afirma que a tarefa fundamental 
de Mexican Folkways foi difundir as manifestações de arte popular “’el amor por 
México’ entre los norteamericanos residentes en el país [...] comunicar los 
valores humanos y artísticos301”. Torres, partindo da análise de Margarito 
Sandoval302, o qual defende que Mexican Folkways integrou um processo de 
investigação e difusão da arte popular; afirma que a finalidade da revista 
consistiu em apresentar os novos valores artísticos, recuperando o nacional em 
diferentes atividades. Torres ainda considera “que la revista entró de lleno a 
apoyar el movimiento nacionalista en las artes, la visión optimista de la 
Revolución Mexicana; la conformación de una imagen folclórica y popular del 
pais [...] que fomentaran el turismo, especialmente el estadunidense”303. Gamio 
também ressaltou esse aspecto da revista, ao escrever, logo no primeiro número, 
que Mexican Folkways foi a primeira publicação “que presentará las masas 
mexicanas ao pueblo americano”304. Desse modo, percebe-se o quanto a revista 
foi e é entendida como uma publicação que projetou a cultura mexicana para 
mexicanos e estrangeiros, residentes ou não no México. Claro que se trata de 
uma produção que parte de uma determinada leitura da cultura mexicana, uma 
visão intelectualizada, visto que, por mais que fossem autores/artistas, em sua 
                                                          
300 pela amizade ou pela afinidade de propósitos, mas também havia proximidade com estrangeiros 
interessados no que faziam. Relacionar-se com os protagonistas do “renascimento cultural” era simples, 
porque para eles era conveniente que os jornalistas ou escritores espalhassem seus conhecimentos e lhes 
ajudassem a serem conhecidos em uma escala internacional. TORRES, A. Op. Cit. p. 124. 
301 “o amor pelo México” entre os norteamericanos residentes no país [...] comunicar os valores humanos e 
artísticos. DEBROISE, Oliver. Figuras en el trópico. Plastica mexicana 1920-1940. España. Océano, 1983, 
p. 111. 
302 SANDOVAL, Margarito Pérez. Lo cotidiano público y lo cotidiano privado en el arte mexicano según la 
revista Mexican Folkways, 1925-1937. El arte de la vida cotidiana. XVI Coloquio Internacional de Historia 
del Arte. México, IIE, UNAM, 1995. 
303 que a revista entrou em cheio para apoiar o movimiento nacionalista nas artes, a visão otimista da 
Revolução Mexicana; a conformação de uma imagem folclórica e popular do país [...] que fomentaram o 
turismo, especialmente o estadunidense. TORRES, A. Op. Cit. p. 130. 
304 que irá apresentar as massas mexicanas ao povo americano. GAMIO, Manuel. El aspecto Utilitario del 
Folklore. Mexican Folkways. Jun/jul 1925, p. 9-10. 
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maioria ligados a questões sociais e políticas, tratava-se de um grupo seleto, que 
buscava, a partir de seu trabalho, dar visibilidade e perenidade à arte mexicana. 
O projeto de Mexican Folkways “consistio en mostrar parte del patrimonio cultural 
mexicano. La relevancia de la revista radicó en la difusión y rescate de aquellas 
manifestaciones que permanecían basicamente por la cultura de la oralidad”305. 
Nesse sentido, pode-se dizer que Mexican Folkways, como toda e qualquer 
produção, projetou uma visão da cultura mexicana a partir de uma determinada 
perspectiva, de uma ideologia. Segundo Arlindo Machado,  
os sistemas simbólicos que os homens constroem para representar o 
mundo são ideológicos exatamente porque, longe de constituírem 
entidades autônomas e transparentes, estão sendo determinados, em 
última instância, pelas contradições da vida social”306. 
Desse modo, Mexican Folkways pode ser entendida como uma revista 
produzida por pessoas que pensavam e viviam a partir da arte e que, em sua 
maioria, tinham, conforme mencionado, forte posicionamento e atuação política. 
Apesar disso, em determinados momentos, como veremos, se fez necessário 
um discurso que aproximava a revista e as autoridades mexicanas, como uma 
maneira de preservar os laços que poderiam colaborar para sua manutenção. 
No ano de 1925, Manuel Gamio, então Secretário da Educação, 
prometeu a Toor uma contribuição mensal de 100 pesos para os custos de 
publicação da revista. Porém, antes mesmo que a primeira edição fosse 
publicada, tal contribuição foi cancelada, devido à saída de Gamio desse cargo. 
Por causa da falta de incentivo e de capital, foram necessários três anos para 
que a revista pudesse circular do modo desejado, em âmbito nacional e no 
estrangeiro. “Aunque Mexican Folkways fui em principio iniciativa de Toor, lo que 
tuvo en sus manos el público lector represento la suma de diversos especialistas 
que coincidieron en un proposito común”307. Novamente tem-se, portanto, uma 
produção que se voltou para o coletivo308. Artistas e escritores dos mais variados 
                                                          
305 consistiu em mostrar parte do patrimônio cultural mexicano. A relevância da revista ocorreu na difusão e 
resgaste daquelas manifestações que permaneciam basicamente pela cultura da oralidade. TORRES, A. 
Op. cit., p. 131. 
306 MACHADO, Arlindo. A Ilusão especular. Uma teoria da fotografia. São Paulo: Gustavo Gili, 2015, p. 16. 
307 Ainda que Mexican Folkways tenha sido em principio iniciativa de Toor, o que o público tinha em suas 
mãos representava a soma de diversos especialistas que concordavam em um propósito comum. TORRES, 
Op.cit., p. 125 
308 Essa produção coletiva, como foi visto, caracterizou a construção de Idolos..., com suas inúmeras 
fotografias não assinadas; assim como os murais dos prédios públicos, pintados, muitas vezes, por vários 
artistas, de modo conjunto. 
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segmentos fizeram parte da revista no decorrer dos anos em que ela foi 
produzida. Torres, analisando as pessoas que participaram de sua construção, 
independentemente de fazerem parte de uma única edição ou de várias, afirma 
que tal produção envolveu, ao todo, 120 pessoas. Dessas, 80% eram mexicanas, 
as demais eram principalmente dos Estados Unidos, mas também havia de 
outras nacionalidades. Como a fotografia é o que mais nos interessa, vale dizer 
que seis fotógrafos participaram, no decorrer desses anos, da revista: Bodil 
Christensen, Donald B. Cordry, Hugo Brehme, Manuel Álvarez Bravo, Edward 
Weston e Tina Modotti. Algumas fotografias de Toor também foram publicadas 
na revista, apesar de ela não ser fotógrafa profissional. Tina foi, portanto, a única 
fotógrafa mulher de Mexican Folkways. 
Inicialmente, Mexican Folkways teve edições bimestrais, passando 
depois para edições trimestrais. Houve, também, números especiais anuais 











Entre 1925 e 1937 foram publicadas 35 edições de Mexican Folkways. 
As primeiras foram custeadas por anúncios publicitários, presentes em todas as 
edições da revista; pela contribuição da SEP, que, como já mencionado, durou 
poucos meses, e pela própria venda da revista, que custava 40 centavos, 
Figura 40 – Tabela de circulação de Mexican Folkways. Torres, 2001, p. 127 
136 
 
inicialmente. Além disso, segundo Torres, Toor conseguiu que os participantes 
cedessem seus trabalhos, sem qualquer remuneração. Quando a revista 
completou um ano, Toor deixou claro que eles não possuíam qualquer tipo de 
subvenção, seja por parte do governo, seja de particulares.309 Em 1926, Toor 
conseguiu nova contribuição por parte da SEP, naquele momento chefiada por 
Dr. Puig Causauranc, que passou a custear a impressão da revista. Essa 
contribuição se manteve até o ano de 1931, quando, alegando falta de verba, a 
Secretaria cancelou o acordo. 
A Biblioteca do “Instituto de Investigaciones Estéticas” da Unam possui 
em seu acervo as edições da revista entre os anos de 1925 e 1934. As duas 
edições anuais especiais dos anos de 1935 e 1937 (no ano de 1936 não houve 
publicação da revista) não fazem parte do acervo do Instituto. Aqui, serão 
analisadas as edições publicadas entre os anos de 1925 e 1929, período em que 
Tina participou da revista. Em nossa visão, o encontro que Tina teve com a 
cultura mexicana, durante as viagens para a construção de Ídolos..., não 
somente criou novas possibilidades para sua fotografia como fez com que seu 
engajamento político e social ficasse cada vez mais evidente. Isso pode ser 
percebido por meio da análise de suas fotografias e de seu olhar sobre o povo 
mexicano, do qual ela se sentia pertencente. 
3.2.1 O discurso de Mexican Folkways 
Frances Toor escreveu o primeiro texto de Mexican Folkways310, se 
apresentando enquanto editora e esclarecendo quais eram os objetivos da 
revista. Nesse momento já é possível perceber alguns dos desejos que estavam 
envoltos nessa publicação: Toor ressalta seu grande entusiasmo pela cultura 
indígena, seu gosto de andar entre eles, de estudar e entender seus costumes. 
Pretendia-se, assim, fazer com que essa cultura, esses costumes, ganhassem 
voz, ecoassem, e não se perdessem. “’Ya se va pasando’, dicen por doquiera 
que voy; leyendas e historias están siendo sepultadas con los ancianos; 
olvidándose311”. Contudo, desde o início podemos perguntar, também, qual seria 
                                                          
309 TOOR, Frances. Nuestro Aniversario. Mexican Folkways. V. 2, Nº2, jun/jul 1926, p. 4. 
310 TOOR, Frances. Advertencia de la Directora. Mexican Folkways. Jun/jul 1925, p. 4. 
311 “Já está acontecendo”, eles dizem em todos os lugares que eu vou; Lendas e histórias estão sendo 
enterradas com os anciãos; sendo esquecidas. Ibidem. 
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a leitura acerca desses indígenas que seria projetada, afinal, trata-se de uma 
revista cuja primeira edição saiu em 1925, em um momento em que as teorias 
da mestiçagem e indigenistas coexistiam, apesar de suas diferenças. O 
agradecimento a Manuel Gamio, tratado por Toor como um guia nessa análise 
da cultura indígena, pode criar a ideia de que Mexican Folkways seguiu 
unicamente o indigenismo, contudo, na revista é possível identificar momentos 
em que essa teoria perdeu espaço para a mestiçagem ou, ainda, para outra 
forma de se encarar e pensar os indígenas e a sociedade mexicana como um 
todo, como ocorreu com Idolos....É evidente, todavia, que o fato de Gamio ter 
escrito na primeira edição da revista, e seu texto vir logo depois da apresentação 
de Toor, reforça esse argumento. Gamio, novamente, em seu texto, “El aspecto 
utilitário del folklore”312, defendeu a ideia da existência de civilizações em 
estágios diferentes de evolução, numa leitura que mistura elementos do 
relativismo cultural com o evolucionismo, conforme discutido no primeiro 
capítulo. O simples fato de Gamio defender esse primitivismo indígena, em 
contrapartida com as “culturas elevadas” modernas, se choca com aquilo que foi 
apresentado como objetivo de Mexican Folkways: tornar visível a cultura 
indígena e garantir a sua “sobrevivência”. De qualquer modo, há de se lembrar 
que Gamio, quando a revista começou a ser esboçada, ocupava o cargo de 
Secretário da Educação e colaborava com 100 pesos mensais para sua 
produção. A presença de seu texto, portanto, pode ser entendida não como uma 
concordância com as ideias que ele defendia, e sim como uma forma de manter 
vínculos com uma pessoa que sempre ocupou cargos importantes no país. A 
partir de situações como essa, é possível questionar se Mexican Folkways foi, 
de fato, em todos os sentidos, tão transgressora quanto afirmam estudos como 
o de Torres, ainda mais pensando nas obras dos artistas/autores que 
participaram de sua produção, comparando-as com outras, de mesmas autorias, 
divulgadas por e em outros meios. 
A diferença entre as ideias defendidas por Gamio em seu texto e o que 
Toor apresentou como objetivo da revista fica mais evidente quando se lê, ainda 
na primeira edição, “El Petate, un símbolo nacional”313, de Anita Brenner. 
                                                          
312 GAMIO, M. Op. cit., p. 9-10. 
313 BRENNER, Anita. El petate, un símbolo nacional. Ibidem, p. 15-16. 
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Diferentemente das ideias estanques defendidas por Gamio, Brenner brinca com 
a simbologia do petate, afirmando que em um apartamento de Nova York, o 
petate pode até ser usado como um artigo de decoração, mas que isso tiraria 
seu caráter de algo que nasceu da terra, de algo simples e usado para diversos 
fins. Há, desse modo, um certo estranhamento entre aquilo que se apresenta 
enquanto objetivo da revista, o discurso de Gamio e a ironia de Brenner.  
Em outros momentos também é possível perceber uma faceta não tão 
inovadora em Mexican Folkways. Na edição de abril/maio de 1926, por exemplo, 
se percebe uma preocupação por parte de Toor de manter os vínculos com as 
autoridades mexicanas. Ao dedicar o número da revista a Oaxaca, Toor 
escreveu: 
Oaxaca es la tierra de Vasconcelos, que durante la administración 
pasada y como Ministro de Educación en el gabinete del General 
Obregón, inició la magnifica obra educativa que ahora continua tan 
habilmente el Dr. Manuel Puig Casurane314, bajo el gobierno del 
Presidente Calles.315  
Toor escolheu autoridades do governo para enaltecer a província de 
Oaxaca. Dizer isso, contudo, não significa ignorar a importância das medidas 
educativas lideradas por Vasconcelos naquele período. Porém, o jornal El 
Machete, por exemplo, em sua edição de 8 de dezembro de 1928316, se refere a 
Puig e Vasconcelos como membros da pequena burguesia nacional, 
complacentes com os latifundiários, tolerantes em relação a atuação do clero e 
aliados do capitalismo norte-americano. É claro que o fato de ser um jornal 
comunista ajuda a entender determinadas críticas e posicionamentos em relação 
a esses personagens do governo, todavia, percebe-se uma visão muito diferente 
entre as duas publicações, principalmente quando se leva em consideração o 
fato de as duas se projetarem, pelo menos teoricamente, enquanto instrumentos 
de divulgação de novas ideias, não atreladas a segmentos particulares e/ou ao 
governo. 
                                                          
314 O nome do Dr. Puig Causauranc aparece com diferentes grafias de acordo com o periódico em questão. 
315 Oaxaca é a terra de Vasconcelos, que durante a administração anterior e como Ministro da Educação 
do Gabinete do Genereal Obergón, iniciou a magnifica obra educativa que agora continua tão habilmente o 
Dr. Manuel Puig Casurane, com o governo do Presidente Calles. TOOR, Frances. Un vistazo a Oaxaca. 
Mexican Folkways, abr/mai 1926, p. 10. 
316 Manifiesto de la Liga Nacional Campesina. El Machete, 08 de dezembro de 1928, p. 3. 
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A edição de junho/julho de 1926 - de aniversário de um ano de Mexican 
Folkways -, por sua vez, destaca as pulquerias. Esse fato seria ainda mais 
relevante se no texto intitulado “Nuestro aniversario”, Frances Toor não tivesse, 
novamente, se direcionado principalmente às autoridades governamentais para 
comemorar o aniversário da revista.  
El presidente Calles, después de examinar algunos números, escribió: 
‘... además de ser muy original en su género, lleva al conocimiento de 
propios y extraños el espíritu real de nuestra razas aborígenes y el 
expressivo sentir de nuestro pueblo en general, rico em belas 
tradiciones”. Algunos distinguidos mexicanos y extranjeros que opinan 
de igual manera son: el doctor J. Manuel Puig y Casaurane, Ministro 
de Educación Pública; doctor Alfonso Pruneda, Rector de la 
Universidad Nacional; licenciado Genaro Estrada, Subsecretario de 
Relaciones Exteriores; doctor Walter Lehman, notable arqueólogo 
alemán; doctor Sylvanus Morley, del Institute Carnegie; professor 
Franz Blom, de la Universidad de Tulane; profesor K. L. Kroeber, de 
California; doctores Franz Boaz y Hohn Dewey, de la Universidade de 
Columbia; Mary Austin, Carleton Beals y muchos otros.317 
Os quatros mexicanos referidos por Toor eram, respectivamente, o 
presidente, o ministro da educação, o reitor da Universidade Nacional e o 
subsecretario de relações exteriores. O caráter inovador da revista, que não 
pode ser negligenciado, afinal trata-se de uma publicação que se vale da arte 
para criar e projetar uma imagem do México; encontra limites políticos, uma vez 
que seus integrantes buscavam manter essas proximidades com as pessoas 
influentes no país, acreditando que essa ligação facilitaria a publicação da 
revista. Essa ligação com as autoridades também é possível de ser percebida 
na edição de janeiro/março de 1928, quando, em texto intitulado “Las escuelas 
rurales y el progreso del índio”318, Moisés Sáenz elogia o enfoque dado pelo 
governo mexicano às escolas rurais, citando o Dr. Puig Causauranc, secretário 
da educação desde 1924; e a promessa do presidente Calles de “incorporar al 
                                                          
317 O presidente Calles, depois de examinar alguns números, escreveu: “Além de ser muito original em seu 
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Universidade de Tulane; Professor K.L. Kroeber, da Califórnia; doutores Franz Boaz e Hohn Dewey, da 
Universidade de Columbia; Mary Austin, Carleton Beals e muitos outros. TOOR, Frances. Nuestro 
aniversario. Mexican Folkways, jun/jul 1926, p. 4. 




índio a la civilización moderna”319, sem a mínima menção a Pandurang. Trata-
se, logo de início, portanto, de uma publicação complexa.  
3.2.2 A Valorização da arte nacional em Mexican Folkways 
A crítica ao afrancesamento cultural ocorrido durante o governo ditatorial 
de Porfirio Diaz e a imitação da arte europeia é recorrente em Mexican Folkways. 
Rivera escreveu três textos que, ao mesmo tempo em que criticavam essas 
práticas, enalteciam as artes mexicanas. Tratam-se de “La pintura mexicana”, 
“La pintura de las pulquerias” e “Los nombres de las pulquerias”. “La pintura 
mexicana”320, o primeiro texto escrito por Rivera após assumir o cargo de editor 
de arte de Mexican Folkways, em 1926, substituindo Jean Charlot, critica à cópia 
da arte europeia, afirmando que essa prática se ligava a ação do colonizador, 
que estabeleceu como meta “el reflejo de la expresión del gusto de la 
metrópoli”321. Contudo, segundo ele, o colonizado teria acrescentado, à essa 
expressão, seu gênio próprio,  
destruyendo así la acción del colono y afirmandóse a sí mismo. [...] 
Decíamos que de estos pintores admirables de retratos, la provincia 
mexicana poseyó y posee todavia centenares. Allí donde la 
incomprensión sin limite ni fondo de los oficiales de la Academia al 
servicio de la pedantería y servilismo de la sociedad metropolitana, no 
llegó, el gênio del pueblo y su gusto innato, hicieron maravillas.322  
Segundo Rivera, esse tem sido o modo de trabalhar do mexicano, desde 
o dia em que se iniciou a conquista por parte dos espanhóis, com exceção dos 
que denominou de artistas profissionais, nos quais é comum o dom pessoal e 
genuíno ter sido destruído pela imitação de algum ou alguns pintores europeus. 
Para justificar sua afirmação, Rivera apresenta três exemplos de retratos (Figura 




                                                          
319 incorporar o indígena a civilização moderna. Ibidem. 
320 RIVERA, Diego. La pintura mexicana. Mexican Folkways, fev/mar 1926, p. 9-11. 
321 o reflexo da expressão do gosto da metrópole. Ibidem. 
322 destruindo assim a ação do colono e afirmando a si mesmo. [...] Diziamos que destes pintores admiráveis 
de retratos, a província mexicana possuiu e possui, todavia, centenas. Ali onde a incompreensão sem limite 
nem fundo dos oficiais da Academia ao serviço do pedantismo e servilismo da sociedade metropolitana, 












Após enaltecer esse gênio criador do mexicano e as belezas de sua arte, 
Rivera trabalha com o caráter artístico popular das pulquerias, em “La pintura de 
las pulquerias”323. Como visto no primeiro capítulo, as pulquerias se destacam 
nas ruas mexicanas, por sua riqueza de pinturas e seu caráter popular. Da 
mesma forma que Brenner, em Idolos..., Rivera iniciou seu texto ressaltando a 
importância desses estabelecimentos, definidos, por ele, como uma das 
manifestações mais importantes da pintura mexicana, não de acordo com a 
burguesia nacional, é claro, para quem as pulquerias são uma vergonha 
nacional.  
Esta pintura de pulquerías, por estar ejecutada en tono alegre, 
completa la de los retablos, en la cual, naturalmente, predomina el 
sentido dramático; no que en la de las pulquerías  deje de sentirse la 
indispensabel ‘trigedia’; pero como en la vida popular de cada día, ésta 
se mezcla siempre con la aguda y profunda ironia, que, como cualidad 
fundamental, se encuentra invariablemente en el fondo del espíritu de 
la gente mexicana [...] Ironia que, mesclada a la ‘tragedia’ y a lo que 
los vasconcelistas llamarían ‘estado dionisiaco’, constituye la única 
expresión realmente mexicana y actual en todo orden de cosas: LA 
VACILADA.324 
Rivera, do mesmo modo que Brenner em Idolos..., ao definir a vacilada 
como a única expressão realmente mexicana, se valeu de algo mestiço para 
definir o mexicano. Tem-se, então, uma leitura que aproxima novamente 
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324Esta pintura de pulquerías, por estar executada em tons alegre, completa a dos retábulos, nos quais, 
naturalmente, predomina o sentido dramático; não que nas pulquerías pare de sentir a "trigedia" 
indispensável; mas, como na vida popular de todos os dias, este se mescla com a afiada e profunda ironia, 
que, como qualidade fundamental, se encontra invariavelmente no fundo do espírito do povo mexicano. [...] 
Ironia que, mistura a ‘tragedia’ e ao que os vasconcelistas chamariam “estado dionisíaco”, constitue a única 
expressão realmente mexicana e atual em toda ordem das coisas: A VACILADA. Ibidem, p. 12. 
         Figura 41 – Retratos de pintores populares. Mexican Folkways, 1926, p. 5-7. 
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Mexican Folkways da mestiçagem, mas não da mestiçagem de Vasconcelos, e 
sim da concepção de mestiçagem como algo que possibilita a criação de algo 
novo a partir de fusões, em uma perspectiva que se aproxima da teoria atual de 
Serge Gruzinski325. Para Rivera, essa ironia não se limitava ao aspecto temático 
da pintura das pulquerias, mas, também, a sua modalidade plástica, destacando 
o aspecto de colorista do artista mexicano, que abrange desde o artista 
conhecido, pintor de murais, até o anônimo pintor de pulquerias. Rivera defende, 
portanto, a existência de grande potência estética entre os mexicanos, que 
resistem à tentativa dos organismos educacionais controlados pela burguesia de 
impor o gosto burguês. Para ele, as pulquerias eram o maior exemplo dessa 











Além das pinturas, Rivera destacou os nomes das pulquerias, em sua 
concepção, os melhores poemas sintéticos mexicanos, baseados na ironia, 
modalidades literárias, abstrações, erotismo e patriotismo. Para Rivera, o estudo 
nos nomes das pulquerias  
es de la mayor importancia para esa interesante actividad intelectual, 
utilísima en el plano sociológico que se conoce bajo el nombre, en 
                                                          
325 GRUZINSKI, Serge. El pensamiento mestizo. Cultura ameríndia y civilización del Renacimiento. 
Barcelona: Bolsillo, 2007. 
Figura 42 – Pulquerias, Edward Weston. Mexican Folkways, junho/julho 1926, p. 13 
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ingles, de FOLK-LORE, y la cual se vuelve un timbre de distinción, un 
paramento social mundano de la mejor calidad, cuando la gente del 
pueblo (folk) está suficientemente apretada de la garganta por el nudo 
corredizo burgo-capitalista, para no poder cantar demasiado claro 
(lore).326 
Rivera escreve, então, uma série de nomes de pulquerias: “como lle 
llama la pieza, panchito?”, “Los hombres sábio sin estúdio”, “la palanca”, “voy de 
nuevo”, “a la noche nos vemos” e “los amores de cupido”327 - a mesma que 
aparece em fotografia de Idolos... (Figura 11) - dentre outros. 
Essa valorização da arte mexicana também é possível de ser percebida 
no texto “Rivera”,328 escrito pelo pintor estadunidense Ray Boynton. Boynton 
escreve sobre o desejo de conhecer o renascimento da arte que ocorria no 
México, que tanto se comentava nos Estados Unidos. Para Boynton, os afrescos 
de Rivera simbolizavam esse movimento.  
Por supuesto que un hombre no puede constituir todo el renacimiento, 
pero sí darle una franca iniciación, en escala progresiva. Los frescos 
de Diego Rivera han alcanzado este fin de manera positiva. La 
magnitud del trabajo, por sí sola, há despertado nuestro interés, 
pareciéndome la obra más importante efectuada en este continente, y 
algo de los más notable que en materia de arte se há llevado a cabo 
en el mundo.329  
Na arte de Rivera, “la forma y el contenido se identifican; el símbolo es 
una realidad y la realidad se vuelve simbólica”330. As artes mexicanas se 
projetavam definitivamente para além das fronteiras do país. Parte dessa difusão 
se tornou possível a partir das fotografias. Boynton, por exemplo, destaca os 
murais de Rivera localizados na SEP, os quais antes de viajar para o México, ele 
pode conhecer por meio das fotografias. As fotografias dos murais teriam 
possibilitado, portanto, que pessoas que nunca tinham pisado em solo mexicano 
conhecessem as pinturas murais que lá eram desenvolvidas. Walter Benjamin, 
                                                          
326 é de maior importância para essa interessante atividade intelectual, muito útil no plano sociológico que 
se conhece com o nome, em inglês, de FOLK – LORE, na qual se volta um timbre de distinção, um 
paramento social mundano da melhor qualidade, quando as pessoas do povo (folk) estão suficientemente 
apertados pela garganta pelo nó deslizante burguês-capitalista, para não poder cantar demais (lore). 
RIVERA, Diego. Los nombres de las pulquerias. Mexican Folkways, jun/jul 1926, p. 18-19. 
327 Ibidem. 
328 BOYNTON, Ray. Rivera. Mexican Folkways, jun/jul 1926, p. 30-31. 
329 Evidentemente que um homem não pode constituir todo o renascimento, mas pode lhe dar uma franca 
iniciação, em uma escala progressiva. Os afrescos de Diego Rivera alcançaram este fim de forma positiva. 
A magnitude do trabalho, por si só, há despertado nosso interesse, parecendo-me a obra mais importante 
efetuada neste continente, e algo dos mais notáveis que em matéria de arte se há levado a cabo no mundo.  
Ibidem, p. 30. 
330 a forma e o conteúdo se identificam; o símbolo é uma realidade e a realidade se torna simbólica. Ibidem. 
144 
 
analisando essa questão de reprodução de obras de arte, afirma que a obra 
original, denominada por ele de autêntica, “preserva sua autoridade plena diante 
de uma reprodução manual, que com frequência será considerada uma 
falsificação, o mesmo não ocorre com a reprodução técnica”331. Para Benjamin, 
isso ocorre por dois motivos: primeiramente, pela reprodução técnica ser mais 
independente do que a reprodução manual em relação ao original, 
possibilitando, por exemplo, que se percebam detalhes que passariam 
despercebidos numa reprodução manual; em segundo lugar “a reprodução 
técnica é capaz de colocar a cópia do original em situações impossíveis ao 
próprio original”332. As fotografias de murais, especialmente as fotografias de 
Tina, possibilitaram essa disseminação das obras murais. 
As caveiras também são utilizadas para se ressaltar as peculiaridades 
da cultura e arte mexicanas.  Em Mexican Folkways elas são definidas como 
“todo lo que tiene el pueblo de irrespetuoso, de irreverente, de sarcástico; todo 
lo que enciera de observador, de sencillo, de bonachonamente sentencioso; todo 
su realismo y su risa, pueden verse pasar a través de las llamadas calaveras333”. 
A caveira é o que permite que o mexicano zombe de si mesmo e de suas 
instituições. Isso explica o motivo de existirem tantas caveiras clericais, por 
exemplo. Essa mescla de riso, de dor e de ironia nos remete, também, a 
vacilada. Para Garcia, autor de “A mi las calaveras!”334, é indispensável 
compreender, íntima e profundamente, o México para captar essa mescla de 
brincadeira e de dor. O fato de a única fotografia presente nesse texto ser de 




                                                          
331 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte. técnica, imagem, percepção. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 14. Tradução 
Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. 
332 Ibidem. 
333 tudo o que tem o povo de desrespeitoso, de irreverente, de sarcástico; tudo o que encerra de observador, 
de simples, de julgamento de bom humor; todo seu realismo e sua risada, podem ser vistos passar através 
das chamadas caveiras. Ibidem, p. 36. 
334 GARCIA, Luis Isla. A mi las calaveras!. Mexican Folkways, out/nov 1926, p. 30-39. 
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3.2.3 Mestiçagem e “sobrevivência” em Mexican Folkways 
Na edição de outubro/novembro de 1925, uma carta enviada por uma 
leitora de Los Angeles, Estados Unidos, pode ser usada para comprovar que a 
ideia da revista, de projetar a cultura mexicana para além de suas fronteiras, já 
estava se concretizando. A leitora, Amanda Chase, sugeriu a criação de um 
departamento de correspondência na revista que servisse como um meio de 
comunicação entre “los ‘folcloristas’ de Norte America, México, Centro y Sud-
America”335. Na carta, Chase acrescenta algumas análises ao texto escrito por 
Casanova na primeira edição de Mexican Folkways sobre “la confusión o 
asimilación entre las prácticas españoles y las índias336”.  Casanova, no referido 
texto, intitulado “La magia del amor entre los astecas”337, afirma que os 
procedimentos de magia amorosa entre os astecas não têm recebido a atenção 
merecida, “quiza porque el assunto es en aparencia poco o nada serio”338. 
Casanova insiste na necessidade de se estudar tal prática indígena, afirmando, 
numa linha de pensamento muito próxima a de Toor ao apresentar os motivos 
de criação e os objetivos da revista; que as velhas tradições indígenas tendem 
a desaparecer, substituídas por superstições resultantes da mistura entre as 
tradições espanholas e indígenas, de tal modo que seja impossível reconhecê-
las em sua forma genuína. Aqui, portanto, Mexican Folkways se aproxima muito 
mais do discurso da mestiçagem do que do indigenismo, apesar da presença de 
Gamio entre os editores e autores da revista. Segundo a carta enviada por 
Chase, essas práticas são também percebidas entre os índios Pueblo, no Novo 
México – o mesmo povo que Warburg analisou durante sua viagem ao México -
, principalmente no que diz respeito à feitiçaria. Percebe-se, com isso, as 
ligações entre os discursos produzidos naquele contexto: um texto de Mexican 
Folkways que dá visibilidade para uma prática ancestral mexicana, transformada 
por meio da ligação com outras culturas, sendo notado além das fronteiras 
mexicanas, gerando troca de ideias.  
                                                          
335 Os ‘folcloristas’ da América do Norte, México, América Central e do Sul”. Notas de la Redactora. Mexican 
Folkways, out/nov 1925, p. 5-6. 
336 a confusão ou assimilação entre as práticas espanholas e as indias. Ibidem. 
337 CASANOVA, Gonzalez. La magia del amor entre los aztecas. Mexican Folkways, jun/jul 1925, p. 19-20. 
338 talvez porque o assunto é em aparência pouco ou nada sério. Ibidem, p. 19. 
146 
 
Essas alterações advindas de ligações com outras culturas é, ainda, 
tema do primeiro texto escrito por Jean Charlot para Mexican Folkways, “La 
Estética de las danzas indígenas”339. Nesse texto, Charlot lamenta o fato de 
determinadas artes, como a dança e a pintura, não serem tão duradouras quanto 
as relíquias arquitetônicas e as esculturas das civilizações pré-hispânicas, uma 
vez que a riqueza dessas permite apostar que outras artes fossem, também, 
muito desenvolvidas e belas. Charlot afirma que essas artes, após longo período 
de contato com outras civilizações, que se valeram da força, se caracterizaram 
por um semblante europeu, mas que na realidade conservavam características 
indígenas. Estaria Charlot trabalhando com uma ideia próxima a de 
sobrevivência? Do mesmo modo que Idolos...e Forma, em Mexican Folkways é 
possível identificar momentos em que se notam aproximações com essa 
concepção, mesmo que esta não seja nomeada. Toor, por exemplo, em texto 
dessa mesma edição, afirma que, na medicina, o indígena se valia muito mais 
de suas tradições anteriores à conquista do que da medicina moderna.  
Si se hiciera una cuidadosa investigación, se podría descobrir que la 
criada con su fé ciega en las curaciones tradicionales con todas sus 
supersticiones, tiene a menudo más influencia en la ama que la que 
ésta puede inculcar en los métodos modernos de la ciência.340 
A sobrevivência dos costumes ancestrais, desse modo, se faz presente 
no discurso de Mexican Folways desde o início. Na terceira edição, datada de 
outubro/novembro de 1925, por exemplo, Rivera criticou o modo de ação dos 
que ele denominou de “grupo de intelectuais bem-intencionados”, em “Los 
retablos”341. Nesse texto, pela primeira vez apareceu a palavra “sobrevivência” 
em Mexican Folkways. Tal expressão foi utilizada por Rivera para afirmar que o 
que é chamado de “arte popular mexicana” nada mais é do que a sobrevivência 
do gênio nativo “a través de la capa gruesa y pesada de desechos corruptos 
europeos y norte-americanos”342. Segundo Rivera, cada vez que esses 
intelectuais bem-intencionados se ocupam da arte popular ou arte proletária, 
                                                          
339 CHARLOT, Jean. La Estética de las danzas indígenas. Mexican Folkways, ago/set 1925, p. 6-7. 
340 Se uma investigação fosse feita, se poderia descobrir que a criada, com sua fé cega nas curas 
tradicionais com todas as suas superstições, muitas vezes tem mais influência sobre a ama do que esta 
pode infundir sobre os métodos modernos da ciência. TOOR, Frances. Curaciones y Curanderas. Mexican 
Folkways, ago/set 1925, p. 19. 
341 RIVERA, Diego. Los Retablos. Mexican Folkways, out/nov 1925, p. 9-12. 
342 através da capa grossa e pesada de resíduos corruptos europeus e norte-americanos. Ibidem, p. 9. 
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“este hecho ha sido signo de la próxima desaparición de esta arte”343. Para ele, 
em um primeiro momento essas pessoas descobrem que o povo, camponês e 
operário, produz não somente grãos e artigos industrializados, mas também 
beleza. A partir daí tais produções passam a integrar o espaço que ele 
denominou de salões da burguesia, enquanto bibelots. Posteriormente, as 
pessoas cultas decidem realizar um segundo descobrimento, que  
consiste en que ‘sus’ artistas, LOS ARTISTAS, pueden ‘orientar’, 
‘estimular’, ‘encausar’, etc, la produción de los artesanos populares, al 
mismo tiempo que ‘sublimar’ los motivos populares introduciéndolos al 
‘Gran arte’”. Se imponen a los artistas del pueblo ‘modelos’ que 
pretenden restaurar las tradiciones propias de ese pueblo – sin que los 
dirigentes imbéciles comprendan que la tradición es algo viviente y en 
consecuencia constantemente cambiante.344 
Apesar dessa ação, Rivera afirma que a vitalidade do povo mexicano 
transforma essas influências em nova obra de arte. “Este fenómeno es uno de 
los que más esperanzas puedan dar - al observador de buena fe – sobre México 
e sus posibilidades de supervivencia”345.  Aponta, então, os retablos, definidos 
por ele como pinturas comemorativas, como uma produção em que a estética 
europeia, alterada pelo artista mexicano, tem gerado uma arte mestiça, positiva. 
Para Rivera, o espirito popular se expressa nessas pinturas, porque são os 
pintores humildes, “los nobles pintores de puerta”346 que a fazem. Essa pureza 
e espirito artístico chamavam a atenção dos estrangeiros que iam para o México. 
Isso ocorreu com Robo em relação às escolas ao ar livre; com Toor e uma 
viagem que deveria ser breve e transformou-se em mais de vinte anos morando 
no México; com Tina e sua identificação imediata com o país.  
Mesmo os elementos encarados como essencialmente mexicanos são 
pensados a partir da ideia de fusão e consequente alteração. Em “Baladas 
Mexicanas”347, por exemplo, Brenner escreveu sobre os corridos e a vacilada, 
apontando-os como essencialmente mexicanos. Para Brenner, o mexicano 
                                                          
343 este fato é um sinal do próximo desaparecimento desta arte. Ibidem. 
344 consiste em que “seus” artistas, OS ARTISTAS, podem “orientar”, “estimular”, “perseguir”, etc, a 
produção dos artesões populares, ao mesmo tempo que “sublimar" os motivos populares introduzindo-os à 
"Grande arte". Se impõem aos artistas do povo “modelos” que pretendem restaurar as tradições próprias 
desse povo – sem que os dirigentes imbecis compreendam que a tradição é algo vivo e em constante 
mudança. Ibidem. 
345 Este fenómeno é um dos que mais esperanças podem dar – ao observador de boa fé – sobre o México 
e suas possibilidades de sobrevivência. Ibidem, p. 9. 
346 os nobres pintores de porta. Ibidem, p. 12. 
347 BRENNER, Anita. Baladas mexicanas. Mexican Folkways. fev/mar 1926, p. 13-14. 
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“lucha, ama y reza en verso”348. Como Mexican Folkways visava atingir um 
público não mexicano, tais termos foram explicados por Brenner em seu texto. 
Corrido foi, assim, definido como “’sucesos del tiempo’ y es el nombre mexicano 
del romance349”. Brenner afirma que desde que o México existe, se tem cantado 
sua história.  
El corrido es o romance importado de la España en la época de la 
conquista, y todavia circulan en este legendário pais, corridos que 
cuentan más de cuatrocientos años. Pero la forma y los conceptos son 
un producto característico de los nativos.350 
Novamente, portanto, pode-se dizer que esse elemento da cultura 
mexicana se ligava à mestiçagem e a sobrevivência, uma vez que se trata de 
algo que resulta de uma prática espanhola adaptada para os costumes e padrões 
indígenas. Os corridos eram publicados nos periódicos e, muitas vezes, eram 
ilustrados por autores anônimos, apesar de existirem artistas reconhecidos como 
ilustradores de corridos, como José Guadalupe Posada.  
A sobrevivência de costumes ancentrais também é abordada por Toor, 
ao tratar da singularidade do mexicano em relação a morte, em texto intitulado 
“La fiesta de los muertos”351. Para ela, apesar de a religião preparar mais os 
homens para morrer do que para viver, o mexicano é acostumado com a morte 
e não a teme, muito pelo contrário, joga e brinca com ela. Ao tratar da festa dos 
mortos, Toor afirma que existem diferenças entre as festividades nas cidades em 
que predominam indígenas e nas em que predominam espanhóis e mestiços. 
Aqui, pode-se dizer que também houve uma criação por parte do mexicano, visto 
que, apesar das imposições religiosas advindas da colonização, ocorreu uma 
releitura das práticas religiosas cristãs, e um costume anterior à conquista 
permaneceu, ainda que alterado. 
A edição de janeiro/março de 1928 também destaca a noção de 
sobrevivência, ainda que, novamente, não se use esse termo. Frances Toor, em 
“Los pequeños artistas y la revolucion de la pintura”352, afirma que os 
                                                          
348 luta, ama e reza em verso. Ibidem, p. 13. 
349 “sucessos do tempo” e é o nome mexicano do romance. Ibidem. 
350 O corrido é o romance importado da Espanha na época da conquista, e no entanto, circulam neste país 
lendário, corridos que contam com mais de quatrocentos anos. Mas a forma e os conceitos são um produto 
característico dos nativos. Ibidem. 
351 TOOR, Frances. La fiesta de los muertos. Mexican Folkways, out/nov 1925, p. 19-22. 
352 TOOR, Frances. Los pequenos artistas y la revolucion de la pintura. Mexican Folkways, jan/mar, 1928, 
p. 6- 23. 
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conquistadores não puderam impedir o impulso dos nativos pela arte, o que fez 
com que o denominado Renascimento Mexicano “no ha tomado cuerpo tan sólo 
en el trabajo de algunos hombres notables - Rivera, Orozco, Goitia y otros -, pues 
que también toman parte en él centenares de niños indígenas que por siglos 
fueron despreciados”353. Para Toor, os indígenas, que não sabiam escrever e 
também não foram alfabetizados pelos espanhóis, preservaram suas tradições 
plasticamente, criando objetos de usos diários, ilustrando cantos populares e 
decorando pulquerias.   
No es una extravagancia reclamar si no fuera por el arte hereditário e 
ingénito de los índios, del cual todos los mexicanos participan, no 
habría un Renacimiento. Por lo que toca a esta nueva fase, no es la 
renovación de algo que había muerto, sino el reconocimiento y la 
apreciación de las produciones plásticas y la genial habilidad del 
pueblo para interpretarlas; lo cual es para México la mejor contribuición 
de cultura en el Continente Americano.354 
Segundo Toor, foi a Revolução de 1910 que alterou a forma de se 
perceber os indígenas, buscando integrá-los a sociedade, pelo fato de, a partir 
desse momento, ter se descoberto “el valor del índio como ser humano”355. Isso 
explicaria o forte caráter nacionalista da Revolução e do período pós-
revolucionário. Para a autora, o despertar desse sentimento nacionalista teria 
feito com que o governo contratasse os artistas para pintar os murais nos prédios 
públicos. “Pero no hubo caridade en este gesto. Los jefes supieron que los 
artistas podrían expresar mejor el espíritu y la aspiración del México socialmente 
despertado”356. Os artistas pintaram a Revolução nessas paredes e, ao mesmo 
tempo, geraram uma Revolução, uma vez que o povo começou a se ver, a se 
perceber nessas obras. “Los reaccionários y la clase media se escandalizaron. 
Dijeron cosas horribles acerca de los frescos y sus hijos los apedrearon; pero 
continuó la labor y su fama se extendió”357.  Além disso, esses artistas focaram 
                                                          
353 não tomou corpo somente no trabalho de alguns homens notáveis – Rivera, Orozco, Goitia e outros -, 
pois também tomam parte nele centenas de crianças indígenas que, durante séculos, foram desprezadas. 
Ibidem, p. 6. 
354 Não é uma extravagância reclamar se não fosse pela arte hereditária e inata dos indígenas, da qual 
todos os mexicanos participam, não haveria um Renascimento. Pelo que toca esta nova fase, não é uma 
renovação de algo que está morto, e sim o reconhecimento e a apreciação das produções plásticas e a 
genial habilidade do povo para interpretá-las; o qual é para o México a melhor contribuição da cultura no 
Continente Americano. Ibidem, p. 8.  
355 o valor do indígena como ser humano. Ibidem, p. 9. 
356 Mas não teve caridade neste gesto. Os chefes souberam que os artistas poderiam expressar melhor o 
espírito e a aspiração do México socialmente despertado. Ibidem, p. 10. 
357 Os reacionários e a classe média se escandalizaram. Disseram coisas horríveis acerca dos afrescos e 
seus filhos os apedrejaram; mas o trabalho continuou e a fama se estendeu. Ibidem. 
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sua atenção nas escolas de pintura, para que o talento de crianças e jovens não 
fosse desperdiçado com métodos baseados em cópias de uma arte alheia. 
Incentivou-se, com isso, a pintura livre sobre a arte popular mexicana. Alfredo 
Ramoz Martinez, diretor da Academia Nacional de Bellas Artes, levou pinturas 
de alunos dessas escolas mexicanas para serem conhecidas na Europa. Em 
1926, artistas como Picasso e Matisse visitaram exposições com tais obras358. A 
arte mexicana, desse modo, gerava novas potências. A Revolução se daria, 
portanto, a partir da arte. 
3.3 “Edward Weston y Tina Modotti”: primeiro texto sobre fotografia em 
Mexican Folkways 
Tina se mostrou de diversas maneiras em Mexican Folkways. Suas 
fotografias possuíam temas que iam desde elementos arquitetônicos à 
visibilidade do povo mexicano. A primeira menção a Tina, desconsiderando seus 
anúncios publicitários, se deu no primeiro texto sobre fotografia publicado em 
Mexican Folways, intitulado “Edward Weston y Tina Modotti”359, de autoria de 
Rivera. Nesse texto, Rivera discute a importância da fotografia naquele contexto, 
encarando-a como uma forma especial de arte. Para Rivera, a fotografia libertou 
a pintura,  
deslindando el campo entre la imagen, copia del aspecto do mundo 
físico, y la CREACIÓN PLASTICA dentro de la que cabe el arte de la 
pintura, para cuya realidad particular  PARALELA A LA NATUREZA es 
indiferente el emplear o no emplear la imagen del mundo exterior.360 
Rivera continua seu texto defendendo a ideia de que, naquele momento, 
a novidade do procedimento da câmera não criava mais estranheza na 
sensibilidade humana, sendo possível detectar, inclusive, a personalidade do 
fotógrafo em cada imagem produzida, comparando a técnica do uso da câmera 
com a utilizada pelo pintor. Pensando na atualidade da técnica fotográfica e nas 
potencialidades de seu uso, afirma que, em uma conversa que teve com Tina e 
Weston, chegaram ao consenso de que, se Don Diego Velazquez voltasse a 
                                                          
358 Ibidem, p. 13. 
359 RIVERA, Diego. Edward Weston y Tina Modotti. Mexican Folkways, abr/mai 1926, p. 27-28. 
360 delimitando o campo entre a imagem,  cópia do aspecto do mundo físico e a CRIAÇÃO PLÁSTICA dentro 
da qual se encaixa a arte da pintura, para cuja realidade particular PARALELA À NATUREZA é indiferente 
usar ou não usar a imagem do mundo exterior. Ibidem, p. 27. 
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nascer, seria fotógrafo, pois a arte criada por ele, em coincidência com a imagem 
do mundo físico, o teria levado a escolher a técnica mais adequada para esse 
caso, ou seja, a fotografia. Percebe-se, com isso, que ao mesmo tempo em que 
Rivera destaca a possibilidade de se identificar o olhar singular do fotógrafo na 
imagem produzida, defende que a fotografia é capaz de produzir algo que 
coincida com o mundo físico, ou seja, algo que transmita a própria realidade em 
um formato de fotografia, numa interpretação paradoxal da produção fotográfica.  
Autores como André Bazin e Roland Barthes escreveram sobre a 
objetividade da fotografia. Em meados de 1950, Bazin, analisando a produção 
fotográfica, afirmou que 
A objetividade da fotografia lhe confere um poder de credibilidade 
ausente de toda obra pictórica. Sejam quais forem as objeções de 
nosso espirito critico, nós somos obrigados a acreditar na existência do 
objeto representado, efetivamente re-presentado, isto é, tornado 
presente no tempo e no espaço. O operador da câmera entra nesse 
jogo “apenas” para fazer a escolha do quadro e dar a orientação da 
tomada361. 
Roland Barthes afirma que a fotografia não é “uma lembrança, uma 
imaginação, uma reconstituição [...] mas o real no estado passado: a um só 
tempo o passado e o real”362.  Para ele, a fotografia reproduz infinitamente algo 
que existiu uma única vez, contudo, ela não diz mais nada, pois “não pode ser 
transformada (dita) filosoficamente”,363 diferentemente de um texto, em que uma 
única palavra pode gerar reflexões.  A fotografia, desse modo, não é percebida 
como portadora de uma mensagem, como algo passível de leituras. Em outra 
perspectiva, Ana Maria Mauad afirma que  
As fotografias guardam, na sua superfície sensível, a marca 
indefectível do passado que as produziu e consumiu. Um dia já foram 
memória presente, próxima àqueles que as possuíam, as guardavam 
e colecionavam como relíquias, lembranças ou testemunhos. No 
processo de constante vir a ser recuperam o seu caráter de presença, 
num novo lugar, num outro contexto e com uma função diferente.364 
                                                          
361 BAZIN, André. Ontologie de l’image photographique. Qu’est que le cinema? Paris, Cerf, vol. 1, 1958, 
apud MACHADO, Arlindo. A ilusão especular. Uma teoria da fotografia. São Paulo: Gustavo Gili, 2015, p. 
43-44. 
362 BARTHES, Roland. A Câmara Clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012, p. 77. Tradução Júlio 
Castañon Guimarães. 
363 Ibidem, p. 14. 
364 MAUAD, Ana Maria. Através da Imagem: Fotografia e História Interfaces. Tempo, Rio de Janeiro, vol. 1, 
nº. 2, 1996, p. 10. 
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Sontag, por sua vez, entende a fotografia como a união de dois atributos 
contraditórios. 
Suas credenciais de objetividade estavam embutidas. Contudo sempre 
tiveram, forçosamente, um ponto de vista. Eram um registro do real – 
incontroverso como nenhum relato verbal poderia ser, por mais 
imparcial que fosse -, uma vez que a máquina fazia o registro. E as 
fotos davam testemunho do real – uma vez que alguém havia estado 
la para tirá-las.365  
Para a autora, a linguagem comum diferencia as imagens “feitas à mão” 
da fotografia,  
mediante a convenção de que artistas ‘fazem’ desenhos e pinturas, ao 
passo que fotógrafos ‘tiram’ fotos. Mas a imagem fotográfica, na 
medida em que constitui um vestígio (e não uma construção montada 
com vestígios fotográficos dispersos), não pode ser simplesmente um 
diapositivo de algo que não aconteceu. É sempre a imagem que 
alguém escolheu; fotografar é enquadrar, e enquadrar é excluir.366 
Na concepção de Barthes, não foram os pintores que inventaram a 
fotografia, pela transmissão do enquadramento, da perspectiva albertiniana e da 
própria câmara escura; foram os químicos que o fizeram, por meio da descoberta 
da sensibilidade dos sais de prata à luz, que “permitiu captar e imprimir 
diretamente os raios luminosos emitidos por um objeto diversamente 
iluminado”367. Do fotógrafo, portanto, Barthes destaca o dedo, ligado ao 
disparador da objetiva, e não o olho.   
Machado, todavia, analisando essa suposta objetividade, afirma que 
Conhecesse Bazin, entretanto, o verdadeiro significado da construção 
perspectiva que está embutida na câmera e ele teria o desprazer de 
verificar que nada é mais subjetivo do que as objetivas fotográficas, 
porque seu papel é personificar o olho do sujeito da representação.368 
Tal forma de encarar a fotografia também é percebida no texto escrito 
por Tina, conforme veremos posteriormente. 
Após esses apontamentos gerais sobre fotografia, Rivera apresenta Tina 
e Weston como profissionais, em “una escala paralela, iguales que los pintores 
o otros plásticos, de su grado y categoria que en el caso de Weston y Tina son 
                                                          
365 SONTAG, Susan. Diante da Dor dos Outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 26. Tradução 
Rubens Figueiredo. 
366 Ibidem, p. 41-2. 
367 MACHADO, Arlindo. Op. Cit, p. 75. 
368 Ibidem, p. 44. 
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do los más altos”369. Defende que Weston não tinha o reconhecimento devido 
em solo mexicano, e que Tina, naquele momento ainda discípula de Weston,  
ha hecho maravillas de sensibilidad en un plano quiza más abstracto, 
más aereo, tal vez mas intelectual, como era natural para un 
temperamento italiano, cuyo trabajo florece perfectamente en México y 
se acuerda justamente con nostra pasión370. 
O primeiro texto de Mexican Folkways sobre fotografia, portanto, referiu-
se a obra de Weston e Tina, já vista como uma mulher cujo “temperamento” e 
sensibilidade se “encaixavam ao modo de vida mexicano”. Esse identificar-se de 
Tina com o México sempre se fez presente em sua fotografia, em seu modo de 
selecionar o que e como seria fotografado, e também na maneira com que as 
outras pessoas, artistas ou não, Rivera ou uma pessoa comum, a enxergavam: 
uma artista mexicana, mesmo não tendo nascido no México. 
3.3.1 A arquitetura mexicana sob o olhar de Tina  
As fotografias de murais produzidas por Tina de destacaram em meio a 
tantas outras produzidas pelo fato de, dentre outros motivos, ela conectar as 
pinturas à arquitetura do lugar. Ocorre que esse olhar de Tina aos aspectos 
arquitetônicos não se limitou ao trabalho com murais. Quatro fotografias de sua 
autoria (Figura 53) acompanham o texto escrito por Rivera, “La nueva 
arquictetura mexicana”371, publicado na edição de outubro/novembro de 1926, 
mesmo período em que Tina começou a fotografar murais. Vale ressaltar que a 
propaganda de Tina, de venda de fotografias de murais, também teve início no 
ano de 1926, na edição de fevereiro/março. Nesse texto, Rivera defende que a 
arquitetura mexicana é resultado de escolhas estéticas, necessidades sociais e 
condições climáticas. No que concerne à estética, Rivera critica severamente a 
denominada arquitetura colonial, “impuesto en México por los conquistadores y 
las castas que les sucedieron, construyendo, por el hecho de haberse realizado 
la conquista, la arquitectura de la nueva entidad social; es decir, la arquetectura 
mexicana”372. Para Rivera, tais construções, supervalorizadas durante o governo 
                                                          
369 uma escala paralela, iguais aos pintores ou outros artistas plásticos, de seu grau e categoria que no 
caso de Weston e Tina são dos mais altos. RIVERA, Diego. Op.Cit., p. 28. 
370 tem feito maravilhas de sensibilidade em um plano talvez mais abstrato, mais aéreo, talvez mais 
intelectual, como era natural para um temperamento italiano, cujo trabalho floresce perfeitamente no México 
e se assemelha justamente com nossa paixão. Ibidem. 
371 RIVERA, Diego. La nueva arquitectura mexicana. Mexican Folkways, out/nov 1926, p. 24-26. 
372 imposta no México pelos conquistadores e as castas que lhes sucederam, construindo, pelo fato de se 
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ditatorial de Porfirio Diaz, representam a mediocridade da burguesia mexicana, 
a qual tentava, a qualquer custo, criar uma imagem europeia de si mesma. 
Segundo ele, a partir da Revolução de 1910 tornou-se possível construir uma 
cidade nova, o que não se fez de modo completo por causa da ascensão de 
novos ricos e poderosos que em muito se pareciam com a antiga burguesia da 
era porfirista. Apesar disso, a Revolução também tinha gerado novidades e uma 
espécie de nacionalismo ganhou forma em um grupo de pessoas que desejava 
essa renovação. A partir daí teve início a construção do estilo neocolonial.  
Esto como sintoma y como realizacion es, indudablemente, algo muy 
importante respecto al caminho evolutivo del pueblo mexicano. Por eso 
reproducimos aqui en “FOLK WAYS”, una de las últimas obras del 
arquitecto Carlos Obregón, muy interesante y muy importante dentro 
del doble aspecto estético y social.373  
Esse novo estilo de construção, segundo Rivera, se baseava na 











                                                          
ter realizado a conquista, a arquitetura da nova entidade social; ou seja, a arquitetura mexicana. Ibidem, p. 
24. 
373 Isto como um sintoma e como uma realização é, sem dúvida, algo muito importante em relação ao 
caminho evolutivo do povo mexicano. Por isso, reproduzimos aqui em “FOLK WALYS”, uma das últimas 
obras do arquiteto Carlos Obregón, muito interessante e muito importante dentro do duplo aspecto estético 























Note-se que, ainda que Rivera fosse um admirador do trabalho de Tina, 
ele se referiu às fotografias como reproduções das últimas obras do arquiteto 
Carlos Obregón. O que entendemos, contudo, é que as referidas fotografias 
foram usadas como um instrumento de divulgação de uma estética mexicana 
  Figura 53 – Fotografias de Tina Modotti. Mexican Folkways, outubro/novembro 1926, p.  21-25 
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que tentava se sobrepor às práticas de imitação da arquitetura europeia acima 
mencionadas. Desse modo, as fotografias de Tina, além de seu caráter artístico, 
definido por seu recorte, enquadramento e ângulo de tomada, assumiram uma 
função social.  
3.3.2 A mexicanidade nas fotografias de Tina  
A primeira fotografia de Tina em Mexican Folkways foi publicada na 
edição de abril/maio de 1926, o sexto número da revista. Trata-se da fotografia 
intitulada “Judas” (Figura 54), que acompanha o texto de Frances Toor, “Los 
judas siguen vivendo”374. Os “judas” são bonecos de diversos tamanhos, feitos 
de papel, queimados pelos fiéis ao término da Missa de Glória. Toor os 
caracteriza como extremamente feios, com chifres e barba. Não se sabe ao certo 
onde esses bonecos, conhecidos como piñatas, foram criados. Acredita-se que 
foram os chineses que os criaram e que de lá a ideia se espalhou para a Europa, 
atingindo posteriormente a América. A piñata, nesse caso, assume o papel que 
outrora, nos escritos de Warburg, foi designado às tapeçarias flamengas. 
Warburg entendeu a tapeçaria flamenga como o primeiro tipo de “transporte de 
imagens”, visto que, uma vez retirada das paredes “não apenas por sua 
mobilidade, mas também por sua técnica que torna possível a reprodução do 
conteúdo iconográfico em exemplares iguais –, representa um predecessor da 
folha de papel com imagens impressas via gravura sobre cobre ou 
xilogravura”375, possibilitou trocas de “valores expressivos”, de norte a sul, que 
marcaram a criação do estilo europeu. Nota-se, portanto, que a simples 
existência da piñata já simboliza a sobrevivência de determinados elementos 





                                                          
374 TOOR, Frances. Los Judas siguen viviendo. Mexican Folkways, abr/mai 1926, p. 18. 













Figura 54 – “Judas” – Tina Modotti. Mexican Folkways, abril/maio 1926, p. 19376 
A recriação mexicana das piñatas, nesse caso, torna-se visível por meio 
da presença do sombrero e das roupas dos bonecos. Na parte superior da 
imagem, a presença de cabos de eletricidade pode remeter à modernidade que 
o país almejava atingir naquele contexto. Tem-se, portanto, uma complexidade 
de tempos na fotografia: ao mesmo tempo que se visualiza o México tradicional 
e rural, por meio dos sombreros, há referência à estética europeia, por meio da 
presença da torre da igreja ao fundo e, ainda, alusão à modernidade, pela 
presença dos cabos. Pelo ângulo da fotografia, nota-se que Tina se encontrava 
em um nível abaixo das piñatas, possivelmente no meio das outras pessoas que 
participavam das festividades. A escolha do ângulo em uma fotografia é um dos 
elementos que podem ser utilizados para se pensar no papel que o fotógrafo 
ocupa em determinada realidade social. Segundo Machado,  
a posição da câmera petrificada na angulação constitui; em toda 
construção perspectiva, um poderoso mecanismo gerador de sentido 
e tanto mais perturbador porque ele opera, na maioria das vezes, sem 
que os espectadores se deem conta do seu papel e da sua eficácia377. 
                                                          
376 Disponível em: https://www.art.com/products/p21695572760-sa-i7409243/tina-modotti-judas-puppet-
mexico-1926.htm. Acesso em 30 jan de 2018. 




Tina, por meio da escolha desse ângulo de tomada, assumiu o papel de 
uma pessoa qualquer presente na festividade. Temos, portanto, uma espécie de 
olhar popular sobre os “Judas”. É importante ressaltar, ainda, que o nome de 
Tina aparece na legenda da imagem. Desde a primeira edição da revista, houve 
a publicação de fotografias. Contudo, essas fotografias foram produzidas por 
Frances Toor, criadora de Mexican Folkways, ou por homens: na primeira 
edição, há três fotografias assinadas por Toor; na segunda edição, uma 
fotografia assinada por Toor e outra por Carlos González; e na edição de número 
cinco, uma fotografia de Edward Weston. Tina foi, desse modo, com exceção de 
Toor, quem criou a revista e não era fotógrafa profissional, a primeira mulher a 
ter uma fotografia assinada em Mexican Folkways. 
Tina produziu outra fotografia sobre Judas (Figura 55), também 
publicada em Mexican Folkways. A imagem integra o texto “Los Judas en 
México”378, de José D. J. Núñez y Domínguez, que questiona a origem de 
determinadas práticas mexicanas, como a implantação das festas que 
antecedem o natal e o costume de se queimar os bonecos de “Judas”. Nesse 
sentido, Domínguez insiste que tal prática, de queimar os bonecos, tem origem 
espanhola. Contudo, segundo ele, com o tempo, os bonecos confeccionados 
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Na imagem, novamente se percebe a releitura feita pelos mexicanos 
desses bonecos de “Judas”, por meio do destaque dado aos sombreros. O 
ângulo de tomada é o mesmo da fotografia anterior: a posição da câmera em um 
nível abaixo dos bonecos deixa claro que Tina estava na rua, possivelmente no 
meio de outras pessoas que participavam das comemorações, numa espécie de 
olhar popular dos bonecos. Essa posição escolhida para fotografar as piñatas 
faz com que nós somente possamos ter dimensão daquilo que o fotógrafo quis 
que tivéssemos. Machado, analisando essa questão de posição do olho/sujeito, 
afirma que  
Se toda imagem de natureza fotográfica já se encontra de alguma 
forma construída pela posição que o olho/sujeito ocupa em relação ao 
motivo, deve-se concluir que quem vê a imagem não é o espectador: 
ele apenas endossa uma visão que já foi realizada antes pela objetiva 
Figura 55 – “Judases for sale” – Tina Modotti. Mexican Folkways, abril/junho 1929, p. 101 
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[...] Isso significa que quando vemos uma foto não é simplesmente a 
figura que nos é dada a olhar, mas uma figura olhada por outro olho 
que não o nosso.380 
Em Mexican Folkways, uma terceira fotografia de piñata foi publicada, 




Apesar de essa fotografia ter sido publicada como sendo de Tina, em 
carta endereçada a Weston, em 19 de março de 1927, ela escreveu: 
Marzo 19, 1927 
Edward, fue lamentable que Frances [Toor] pusiera mi nombre en la 
foto de la piñata del último [Mexican] Folkways – no hay nada de por 
                                                          
380 MACHADO, Arlindo. Op. cit., p. 107. 
Figura 56 – “A Charlie Chaplin, Piñata”. Mexican Folkways, dezembro/janeiro 1926, p. 4 
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medio (me refiero a la fotografia) y me molesto ver mi nombre debajo 
de la foto.381 
Pode-se pensar que o erro quanto a autoria dessa fotografia pode ter 
sido gerado pelo fato de o trabalho de Tina, naquele contexto, ter conquistado 
visibilidade, além das inúmeras vezes em que se ressaltou seu “temperamento”, 
que se “encaixava com as paixões mexicanas”; ao passo que as fotografias de 
Weston eram entendidas como afastadas da realidade mexicana.  
Outros símbolos marcantes da mexicanidade foram fotografados por 
Tina: o pulque (Figura 57382), a caveira (Figura 58), e a brincadeira com a morte 
(Figura 59). A produção do pulque, elemento marcante na mexicanidade, foi 
tema de fotografias de Tina publicadas na edição de outubro/novembro de 1926.  
Nessa edição também foi publicada a fotografia “Maguey”, produzida nas 
viagens de Idolos..., que, aqui, aparece assinada por Weston (Figura 10). Nesse 
momento, novamente as fotografias de Tina e Weston se distanciam: Weston 
fotografou somente o maguey, enquanto Tina fotografou os homens trabalhando 
na extração do aguamiel e na produção do pulque. As fotografias de Tina que 
compõem o texto “El maguey e el pulque”383 contam uma história: nas primeiras 
imagens, homens trabalham para produzir o pulque; na última imagem, de uma 
pulqueria, o ciclo se fecha, visto que é nesse estabelecimento que o pulque, 







                                                          
381 Março 19, 1927. Edward, foi lamentável que Frances [Toor] colocasse meu nome na foto da piñata do 
útimo [Mexican] Folkways - não há nada no meio (me refiro à fotografia) e me incomodou ver meu nome 
debaixo da foto. SABORIT, Antonio. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros 
papeles personales. México, Cal y arena, 2001, p. 152. 
382 Novamente optou-se por manter as imagens, ainda que estejam em baixa qualidade, uma vez que elas 
também foram publicadas somente nessa revista. 
























Figura 58 – Tina Modotti. Mexican Folkways, outubro/novembro 1926, p. 35 




Uma brincadeira com a morte é feita tanto na fotografia da caveira, 
mencionada anteriormente, quanto em “Bread of the Dead”, a qual ocupa a 
página inteira e não faz parte de um texto, ou seja, a fotografia foi publicada de 
modo isolado na revista. A imagem que fala por si só, sem a necessidade de 
texto. Nela, os pães, com formato de animais, estão dispostos de um modo que 
remete a brinquedos de criança.  
O trabalho realizado por crianças e adultos nas escolas ao ar livre 
também foi tema de uma fotografia de Tina publicada em Mexican Folkways 
(Figuras 60 e 61). Aqui, o nome do fotógrafo não foi mencionado. Contudo, trata-
se da mesma fotografia publicada na revista Forma, com a assinatura de Tina 
(Figura 29). Além disso, o “Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la 
Educación” – ISSUE – da Unam, possui o original dessa fotografia, em que, 















 Figura 60 – Fotografia Tina Modotti. Acervo” Instituto de Investigaciones sobre la 












Outro simbolo mexicano, as máscaras são discutidas em “El uso de las 
mascaras entre los antiguos mexicanos”384 (Figura 62). Alfonso Case escreveu 
que, para os povos primitivos, o uso das máscaras tinha um fim mágico: 
converter aqueles que as usavam em um novo ser. Em “Notas sobre mascaras 
mexicanas”385, Miguel Covarrubias, por sua vez, afirmou que todos os povos que 
vivem em contato direto com a natureza usam máscaras. Segundo o autor, os 
povos antigos atribuíam poderes mágicos às máscaras.   








                                                          
384 CASE, Alfonso. El uso de las mascaras entre los antiguos mexicanos. Mexican Folkways, jul/set 1929, 
p. 111-113. 
385 COVARRUBIAS, Miguel. Notas sobre mascaras mexicanas. Mexican Folkways, jul/set 1929, p. 114-117. 
Figura 61 – Detalhe da fotografia de Tina Modotti. Acervo “Instituto de Investigaciones 
sobre la Universidad y la Educación” – ISSUE - Unam 
Figura 62 – Fotografias de máscaras – Tina Modotti. Mexican Folkways, julho/setembro 
1929, p. 115-117 
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As máscaras fotografadas por Tina, sem a presença de um corpo, 
servem, ainda, como “imagens falantes”, pela simples presença de uma boca 
aberta. O caráter simbólico, portanto, extrapola o uso da máscara. Segundo 
Belting, 
A questão da imagem e do meio reconduz-nos ao corpo, que foi e 
continua a ser um ‘lugar de imagens’, por via da imaginação, mas 
também o suporte de imagens mediante a sua aparência externa. O 
‘corpo pintado’ que encontramos nas chamadas ‘culturas primitivas’ é, 
neste sentido, o testemunho mais antigo386. 
Ainda que esse uso remeta ao que Belting denominou de “culturas 
primitivas”, o modo como Tina trabalhou com as máscaras e com outros 
elementos ligados a cultura ancestral fez com que essa cultura não fosse 
pensada como “o outro”, como aquilo que faz parte do passado, somente, tendo 
sido superada pela cultura moderna. Einstein, analisando a desconfiança do 
europeu diante da arte africana, afirma que os europeus se valeram de um “falso 
conceito de primitivismo”, para, automaticamente, considerar tudo que o negro 
produzia como insuficiente. Visando desconstruir essa concepção, Einstein 
afirma que  
o juízo até então atribuído ao negro e à sua arte caracterizou muito 
mais quem emitia tal juízo do que seu objeto. A esse novo tipo de 
relação respondeu sem demora uma nova paixão: colecionou-se a arte 
negra como arte: com paixão, ou seja, a partir de uma atividade 
perfeitamente justificável, constituindo-se, recorrendo a antigos 
materiais, um objeto provido de nova significação.387  
Essa criação de novos sentidos também se processou em relação à arte 
produzida no México, em diferentes momentos, o que pode ser comparado à 
reflexão de Einstein sobre o que ocorreu em relação a arte africana. 
A fotografia de Tina constantemente se caracterizou por evocar a 
complexidade das culturas, numa concepção que não se limitava a tempos e 
espaços definidos. É nesse sentido que defendemos que seu trabalho não deve 
ser pensado enquanto fases de produção, nem como ligado à teoria indigenista 
ou da mestiçagem de modo pleno. 
 
                                                          
386 BELTING, Hans. Antropologia da imagem. Por uma ciência da imagem. Lisboa, KKYM+EAUM, 2014, 
p. 48. Tradução de Artur Morão. 
387 EINSTEIN, Carl. Op. Cit, p. 31. 
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3.3.3 Tina Modotti e os murais em Mexican Folkways 
Algumas características são marcantes nessas fotografias de Tina: o 
estabelecimento de uma conexão entre o mural e a arquitetura do local em que 
ele foi feito, o enquadramento escolhido e, em alguns casos, a presença do 
próprio artista trabalhando na construção dos murais. Segundo Didi-Huberman 
enquadrar se refere “a una necesidad formal inherente a la existencia de las 
imágenes y a una coacción institucional inherente al ejercicio del poder [...]. 
Como no hay aparatos ópticos sin aparatos institucionales, no hay encuadres 
estéticos sin cuadros políticos”388. 
Tina escreveu diversas cartas a Weston contando sobre seu trabalho de 
fotografar os murais. 
Marzo 19, 1927 
Ay!, ultimamente he estado muy ocupada con las copias – El domingo 
volví a trabajar en la Secretaria [de Educación Pública] – más 
fragmentos de murales nuevos. Diego [Rivera] está tan entusiasmado 
con mis copias que hasta le gustaría que yo repitiera las que y ale hizo 
[José María] Lupercio – como sea es muchísimo trabajo, y dije que no 
– Te iré enviando copias.389 
Em 1º de abril de 1927, em nova carta para Weston, escreveu 
El domingo hice las copias de [José Clemente] Orozco para Anita 
[Brenner] – cuatro – Todas son buenas pero Anita cree que se pueden 
sacar desde mejor ángulo para dar una idea más acabada de la 
relación con la arquictetura [...] sacamos una más con los arcos.390  
Tina ainda falou da venda de suas fotografias de murais, em carta datada 
de 4 de junho de 1927 
Últimamente me he puesto a hacer muchas cosas y no tengo un rato 
para mí – nada más retratar los murales de Diego [Rivera] me 
mantendría lo suficientemente ocupada – vendí muchas copias391. 
                                                          
388 A uma necessidade inerente a existência das imagens e a uma coação institucional inerente ao exercício 
do poder [...]. Como não há aparatos ópticos sem aparatos institucionais, não há enquadramento estético 
sem quadros políticos. DIDI-Huberman. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: Manantial, 2014, p. 68-9. 
389 Março 19, 1927. Ah, ultimamente, fiquei muito ocupada com as cópias. No domingo, voltei a trabalhar 
na Secretária [de Educação Pública] – mais fragmentos de murais novos. Diego [Rivera] está tão 
entusiasmado com minhas cópias que até gostaria que eu repetisse as que fez [José Maria] Lupercio – Seja 
lá o que for, é muito trabalho, e disse que não – Lhe enviarei cópias. SABORIT, Antonio. Tina Modotti. Una 
mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros papeles personales. México, Cal y arena, 2001, p. 154.  
390 No domingo fiz as cópias de [José Clemente] Orozco para Anita [Brenner] – quatro – todas são boas, 
mas Anita cree que podem ser tiradas de um ângulo melhor para dar uma ideia mais completa da relação 
com a arquitetura [...] tiramos mais uma com os arcos. Ibidem, p. 157. 
391 Ultimamente, comecei a fazer muitas coisas e não tenho um tempo para mim – apenas retratar os murais 
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Mexican Folkways publicou, em diferentes edições, fotografias de Tina 
dos murais de Maximo Pacheco, Orozco e Rivera. O estilo de Tina de fotografar 
murais fica evidente no texto intitulado “Maximo Pacheco”392. Além da fotografia 
de Tina, outras quatro imagens acompanham esse texto: em todas elas os 
afrescos foram fotografados em ângulo frontal e à parte do aspecto arquitetônico, 
ou seja, se não soubéssemos a priori que se tratam de pinturas realizadas em 
paredes de uma escola, não conseguiríamos perceber isso nos valendo somente 
das fotografias. Essas fotografias foram assinadas pelas iniciais M. P., tratando-
se, provavelmente, do próprio Máximo Pacheco. A fotografia de Tina (Figura 63), 
por sua vez, difere bastante das demais: Tina fotografou Maximo Pacheco 











A posição da câmera, localizada bem à frente da parede em que 
Pacheco trabalhava, e o enquadramento da fotografia, que fez com que ele fosse 
retratado de corpo inteiro, cria a impressão de que nós, espectadores da 
imagem, estamos parados ali, diante da parede da escola, olhando Maximo 
Pacheco pintar. A presença da caixa de trabalho de Pacheco remete, também, 
a uma caixa de ferramentas de um trabalhador braçal, semelhante a fotografia 
                                                          
de Diego [Rivera] me manteria suficientemente ocupada – vendi muitas cópias. Ibidem, p. 161. 
392 TOOR, Frances. Maximo Pacheco. Mexican Folkways, 1927, v. 3, p. 132. 
Figura 63 – “Pacheco Painting Frescoes” – Tina Modotti. Mexican Folkways, 1927, v. 
3, nº3, p. 136 
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de Orozco trabalhando (Figura 36). O artista, desse modo, novamente é 
apresentado como uma pessoa que exerce uma função, desempenha um 
trabalho, e não como um alguém à parte da sociedade. Tem-se, portanto, mais 
uma vez, uma visão que integra a vida e a arte. 
Outras quatro fotografias dos murais de Pacheco foram publicadas 
nessa edição de 1927, todas sem assinatura. Contudo, essas mesmas imagens 
aparecem no livro “Muralismo Mexicano 1920-1940, Crónicas”, organizado por 
Ida Rodríguez Prampolini393, com a assinatura de Tina. As quatro referidas 
fotografias (Figura 64) fazem parte do acervo do “Patronato del Museo Nacional 
de Arte”. Nas quatro imagens é possível perceber referência à arquitetura da 










                                                          
393 PRAMPOLINI, Ida Rodríguez (coordenadora). Muralismo Mexicano 1920-1940. Crónicas. México: FCE, 




















Figura 64 – Tina Modotti. Mexican Folkways, 1927, v. 3, nº3, p. 154 – 157 
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As fotografias de Tina dos murais de Orozco foram publicadas junto ao 
texto “Frescoes de Jose Clemente Orozco”394, no ano de 1928. Essas pinturas, 
segundo Tristán Maroff, autor do referido texto, são 
De una intensidad de expresión formidable, sólo pueden ser 
comprendidos por los que sufren y por los que el garfio de la revolución 
há desgarrado sus carnes [...] Son cuadros que hablan al alma, 
expresiones que sintetizan una enorme inquietud395.  
Note-se que, nas três primeiras imagens (Figura 65), os murais foram 
fotografados em um ângulo frontal e isolando detalhes das pinturas, ou seja, Tina 
não fotografou de modo a ligar os murais às paredes nas quais eles foram 






                                                          
394 MAROFF, Tristán. Frescoes de Jose Clemente Orozco. Mexican Folkways, nº4 1928, p. 194-199 
395 De uma intensidade de expressão formidável, somente podem ser compreendidas pelos que sofrem e 
por quem o gancho da revolução rasgou a carne [...] São quadros que falam com a alma, expressões que 












As outras duas imagens (Figura 66), por sua vez, foram produzidas em 
diferentes ângulos e nelas há a ligação entre os murais e a arquitetura do local. 
 
 







Oito fotografias de murais de Rivera localizados na SEP foram 
publicadas na edição de outubro/dezembro de 1929 (Figuras 67 a 69). Apesar 
de não estarem assinadas em Mexican Folkways, as fotografias são de Tina. 
Esses originais também se encontram no acervo do “Instituto de Investigaciones 
Estéticas”. Tais imagens, na revista, foram apresentadas somente como “los 













                                                          
396 os últimos afrescos de Diego Rivera na Secretaria de Educação Pública. MARTINEZ. Asi sera la 
Revolución Proletaria. Mexican Folkways, out/dez 1929, p. 164. 
Figura 67 – Fotografias de murais de Rivera na SEP – Tina Modotti. Mexican Folkways, 




Figura 68 – Fotografias de murais de Rivera na SEP – Tina Modotti. Mexican Folkways, 





Os murais de Rivera ganharam nova interpretação nas fotografias de 
Tina. Os diversos murais de Rivera se ligam, nas paredes da SEP, por meio de 
frases que perpassam as pinturas. No caso das fotografias, Tina escolheu por 
enquadramentos que destacam determinados trechos desses escritos; além de 
ligar os murais à arquitetura do prédio. Isso fez com que em uma das imagens, 
por exemplo, a palavra “masa” se localizasse exatamente na parte superior 
central da fotografia; e com que a fotografia do mural em que Pandurang foi 
desenhado tivesse a palavra “pan”, que faz referência ao seu nome397 (Figura 
69). Temos, desse modo, a criação de um novo discurso, feito a partir do 













                                                          
397 Léon et al escreveram sobre a amizade de Pandurang, Rivera e Tina em artigo intitulado “La 
investigación agrícola al momento del traslado de la Escuela Nacional de Agricultura de San Jacinto, D. F., 
a Chapingo, Estado de México, a través de las publicaciones de Panduragn Khankhoje”, mencionando, 
inclusive, esse mural de Rivera. A própria Maricela Manjarrez, em conversa durante a viagem que fiz para 
o México para a pesquisa de fontes, ressaltou que Rivera brincou, nesse mural, com o nome de Pandurang. 
Léon, Artemio Cruz et al. La investigación agrícola al momento del traslado de la Escuela Nacional de 
Agricultura de San Jacinto, D. F., a Chapingo, Estado de México, a través de las publicaciones de 
Panduragn Khankhoje.  Revista de Geografía Agrícola núm. 54/49. 
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Figura 69: Fotografias de murais de Rivera na SEP – Tina Modotti. Mexican Folkways,  
                                          outubro/dezembro 1929, p. 165-171.  
 
Poderíamos novamente nos valer das reflexões de Benjamin398 para 
pensar no quanto a fotografia permitiu que as pinturas de Rivera, e dos outros 
pintores murais, fossem vistas e conhecidas por pessoas que jamais foram ao 
México. Nesse caso, contudo, apesar de a fotografia ter acabado com a aparição 
única da pintura, denominado de “aura” por Benjamin (o estar “aqui e agora” 
diante de uma obra única), ela também criou nova arte. Arte nova e possível de 
ser facilmente reproduzida, mas arte. Tanto arte que a própria Universidade 
Nacional organizava, no momento em que essas fotografias foram publicadas 
em Mexican Folkways, a exposição das fotografias de Tina. 
                                                          
398 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte. Técnica, imagem, percepção. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. 
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3.3.4 O povo mexicano fotografado por Tina Modotti 
O encontro de Tina com o povo mexicano fica ainda mais evidente nos 
momentos em que ela fotografou manifestações de trabalhadores, mulheres com 
seus filhos e cenas cotidianas. Segundo Machado, para fincar uma câmera em 
um dado local, é necessário “estar solidário com aqueles que o ocupam399. Tina 
não era somente aceita por essas pessoas. Ela era vista como um deles. Isso 
pode ser afirmado ao visualizar uma fotografia como “An Aztec Mother” (Figura 
70), que acompanha o texto “Nace un niño en Tepoztlan”400, escrito por Margaret 
Park Redfield, o qual trata do parto e dos primeiros dias de cuidados com os 

















                                                          
399 MACHADO, Arlindo. A Ilusão especular. Uma teoria da fotografia. São Paulo: Gustavo Gili, 2015, p. 118. 
400 REDFIELD, Margaret Park. Nace um niño en Tepoztlan. Mexican Folkways, abr/jun 1928, p. 102-108. 
Figura 70 – “An Aztec Mother” – Tina Modotti. Mexican Folkways, abril/junho 1928, p. 103 
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O original dessa fotografia de Tina encontra-se na Fototeca Nacional de 
Pachuca. Trata-se de uma das imagens que ela produziu em uma de suas 
últimas viagens no México, quando fotografou, principalmente, mulheres e 
crianças. Na fotografia, a criança olha diretamente para a câmera, o que faz com 
que tenhamos a impressão de que olha diretamente para nós, espectadores da 
imagem. Nossa visão da imagem, portanto, não é nossa, ela simplesmente 
reitera a posição que o olho/sujeito401 ocupou em relação ao que foi fotografado. 
A criança encarou Tina, e, ao fazer isso, parece que nos encara até hoje. 
Rosane Kaminski, tratando das imagens que “documentam” o índio 
brasileiro, apropriadas por Back em seu filme, analisa esse olhar que denuncia 
a presença daquele que produz a imagem402. Em sua visão, a simples existência 
da câmera gera alterações na realidade que se quer documentar, “ainda que 
muito sutis: constrangimentos, curiosidades, variações de humor, simpatia ou 
reações defensivas”403. Ismail Xavier404, por sua vez, ao discutir sobre o “olhar 
para a câmera” por parte dos operários de um fábrica, afirma que esse olhar 
denunciador pode ser entendido enquanto “imprevisto”, pelo fato de não se 
conseguir controlar, todo o tempo, a reação daqueles que se filma; ou como 
“retórica calculada”, um desejo de se denunciar essa presença. O olhar para a 
câmera, em síntese, denuncia, desse modo, a “artificialidade” da imagem, a 
presença física do dispositivo e do fotógrafo. Nessa foto de Tina somente a 
criança olha para a câmera, a mulher desvia o olhar. Seguindo os 
questionamentos de Kaminski, poderíamos pensar se essa mulher e essa 
criança teriam “consciência de que seriam transformados em imagem405”, se 
estariam apenas seguindo as indicações de Tina sobre para onde olhar, ou, 
ainda, se teriam sido treinadas para isso. A pouca idade da criança fotografada 
deixa evidente que ela não teria condições de saber que “seria transformada em 
imagem”, nem poderia ser instruída quanto a um comportamento exemplar 
diante da câmera. Ela simplesmente olhou para Tina e sua câmera, talvez por 
estranhamento. Quanto a mulher, o “baixar o olhar”, indica um constrangimento. 
                                                          
401 MACHADO, Arlindo. Op. cit. 
402 KAMINSKI. Rosane. Yndio do Brasil, de Sylvio Back: histórias de imagens, história com imagens. In: 
MORETIN, E; NAPOLITANO, M; KORNIS, M. História e Documentário. Rio de Janeiro: FGV, 2012. 
403 Ibidem, p. 200. 
404 XAVIER, Ismail. Progresso, disciplina fabril e descontração operária. Retóricas do documentário 
brasileiro silencioso. ArtCultura, Uberlândia, v. 11, n. 18, p. 9-24, jan.-jun. 2009. 
405 KAMINSKI, Rosane. Op. cit., p. 202. 
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Talvez a falta de conhecimento sobre o próprio funcionamento da câmera tenha 
gerado essa reação. Mesmo assim, ela se deixou fotografar.  
As feições indígenas da mulher e da criança são evidentes. Quando 
fotografou pessoas, Tina, na maioria das vezes, destacou essa feição. Seu olhar, 
contudo, diferentemente da teoria indigenista, não menosprezava a cultura 
indigena nem a via como atrasada. Ao invés disso, Tina dava visilibidade a 
cultura indigena, sem estereotipá-la.  
Furio Jesi, analisando o trabalho realizado nas ciências humanas, com 
destaque para a antropologia e a etnologia, denomina de “gênese de um 
determinado modelo gnosiológico" a aproximação de um pesquisador ou 
observador de um dado mecanismo. Para ele,  
cada modelo gnosiológico coincide com um conhecer em ato enquanto 
durar sua fase genética. Uma vez concluída tal fase, definindo-se 
completamente o modelo, é mais exato falar de conhecimento reflexo, 
isto é, do halo de sobrevivência que subsiste em torno ao próprio 
modelo, então já esquema enrijecido, fórmula dada mais do que 
conhecer in fieri.406. 
Segundo Jesi, essa aproximação é delimitada  
pela interação entre o quanto há de permeável no mecanismo e o 
quanto há de permeável no observador: conhecimento, nessa 
acepção, é encontro de duas permeabilidades, uma e outra 
condicionadas pelas circunstâncias históricas em que o conhecer é in 
fieri pelas características que, em tais circunstâncias, são peculiares 
dos dois entes envolvidos no processo gnosiológico, o conhecedor e o 
conhecido407. 
 Após esse momento, o modelo, em sua visão, assumiria uma forma 
estável, que continuaria a “impor-se em certa medida sobre as operações 
cognoscitivas de quem não participou da sua gênese408”. A fotografia de Tina, 
resultado dessa permeabilidade, desses encontros, desse modo, pode ser 
entendida como algo que nos possibililita ver e rever atualmente essa busca pela 
construção da mexicanidade, que abrange desde fotografias de mulheres e 
crianças à símbolos de luta social. 
                                                          
406 JESI, Furio. A festa e a máquina mitológica. Boletim de Pesquisa Nelic. Florianópolis, v. 14, n. 22, p. 26-





Em outra fotografia, “Singing corridos in Chiconcuac, Mex” (Figura 71), 
que acompanha um texto sobre corridos, “Versus muy extravagantes”409, Tina 
conectou o povo à um simbolo mexicano, o corrido. Aqui, exalta-se os corridos 
como aquilo que levava as notícias sobre os acontecimentos para a população 
analfabeta, cujas ilustrações, infelizmente, por terem sido produzidas 
rapidamente e, normalmente, em materiais de baixa qualidade, se perderam ou 














Essa fotografia foi escolhida para ser a capa da primeira revista 
publicada no México a respeito dos materiais doados pela filha de Pandurang à 
Fototeca Nacional. Na fotografia, enquanto a maioria das pessoas olha para a 
mulher tocando violão, o homem sentado na extremidade esquerda e a menina 
                                                          
409 Versus muy extravagantes. Mexican Folkways, nº3 1928, p. 142-149. 
Figura 71 – “Singing corridos in Chiconcuac, Mex” – Tina Modotti. Mexican Folkways, nº3 
1928, p. 145 
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com uma criança no colo, na extremidade oposta da imagem, olham para a 
câmera, novamente denunciando a presença desta. 
O povo ainda foi fotografado em outras quatro imagens (Figura 72) que 
compõem o texto escrito por Toor, “Noticias de los pueblos”410, o qual trata das 
festividades e da educação do povo mexicano. Tais imagens também compõem 

















Essas fotografias remetem ao que Didi-Huberman denomina de relação 
antropológica entre imagem e direito civil, espaço público e representação 
                                                          
410 TOOR, Frances. Noticias de los pueblos. Mexican Folkways, jan/mar 1928, p. 65-71. 
Figura 72 – Fotografias Tina Modotti. Mexican Folkways, janeiro/março 1928, p. 71. 
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política411. Nas quatro fotografias, o destaque é a figura humana. Essas 
fotografias se diferem da maioria das publicadas em Mexican Folkways, por 
serem mais voltadas para a comprovação de determinadas ações do que para a 
criação e as artes de modo geral. Dito de outro modo, tais imagens tem um papel 
bem definido: registrar as ações realizadas nas escolas agrícolas. Nesse caso, 
portanto, as fotografias são usadas enquanto documento. Essas e outras 
imagens das escolas agrícolas serão melhor analisadas no capítulo quatro. 
Também destoando, em partes, das fotografias publicadas em Mexican 
Folkways, por ser diretamente uma imagem política, temos “Parada dos 










Figura 73 – Parada dos trabalhadores – Tina Modotti. Mexican Folkways, ago/set 1926, p. 
21412. 
O caráter social da fotografia de Tina se destaca. A imagem serviu como 
um instrumento de luta social, atrelada ao movimento dos trabalhadores ocorrido 
no Zocalo, praça localizada bem à frente da Catedral na Cidade do México, 
culturalmente utilizada como ponto de encontro para as manifestações 
populares. Quanto ao ângulo da fotografia, percebe-se que Tina se encontrava 
                                                          
411 DIDI-Huberman. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Manantial, 
2014. 
412 HOOKS, Margaret. Tina Modotti, fotógrafa e revolucionária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 137. 
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em um local acima dos manifestantes, tendo, assim, uma visão privilegiada do 
movimento. Além disso, nota-se que, na imagem, os trabalhadores encontram-
se de costas, ou seja, a posição da câmera acompanha o movimento dos 
trabalhadores, o que pode ser interpretado simbolicamente como apoio aos 
trabalhadores. Nenhum camponês teve o rosto fotografado, o que denota a não 
individualização do movimento. Note-se, também, que o enquadramento 
escolhido fez com que os camponeses fossem o único assunto da fotografia: 
uma massa quase homogênea de trabalhadores domina a imagem, sem a 
presença de nenhum “cenário” ou ambiente.  
Fundamental, aqui, pensar o motivo de a imagem de Tina ter sido 
publicada junto com um texto sobre a origem dos contos do México indígena, 
escrito por Gonzalez Casanova413. Nesse texto, Casanova afirma que, no que 
diz respeito a sua origem e significação, os contos são entendidos de diversos 
modos, de acordo com a escola em questão. Destaca, então, a chamada escola 
antropológica, criada por Andrew Lang, que considera os contos populares como 
a expressão metafórica de “ideas comunes a todas las razas, producto 
espontâneo e independiente de procesos idênticos del espíritu humano”414. 
Segundo Casanova, essa escola se recusa a admitir a emigração dos contos, 
defendendo, ao contrário, que mentalidades colocadas no mesmo nível de 
crenças supersticiosas desenvolvem independentemente relatos análogos. 
Casanova, deixando claro que não objetivava aprofundar a discussão sobre a 
teoria de Lang, afirma o desejo de analisar os contos no que concerne ao México, 
apesar da escassez de materiais sobre esse tema. Para ele, os contos sobre 
animais teriam sido os primeiros a surgirem no território mexicano, pelo simples 
fato de eles desempenharem importantes papéis nas sociedades mais 
rudimentares.  “Por lo mismo, los cuentos de animales aparecen como los más 
indicados, puesto que son los más primitivos, para examinar hasta qué punto 
vienen a demostrar la posibilidad de la emigración de los cuentos o su origen 
independiente”415. Em seguida, apresenta contos envolvendo raposas, corvos, 
                                                          
413 CASANOVA, Gonzalez. El origen de los cuentos del México indígena. Mexican Folkways, jun/jul 1926, 
p. 18-23 
414 ideias comuns a todas a raças, produto espontâneo e independente de processos idênticos do espirito 
humano. Ibidem, p. 18. 
415 Por esta razão, os contos de animais aparecem como os mais indicados, uma vez que são os mais 
primitivos, para examinar até que ponto elas demonstram a possibilidade da emigração dos contos ou sua 
origem independente. Ibidem. 
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burros e outros animais. O texto fica mais interessante quando Casanova afirma 
a facilidade com que os contos, tanto os de origem espanhola quanto os 
indígenas, eram transmitidos oralmente, se espalhando por vastos territórios. 
Para o autor, esse fato, somado as semelhanças entre os contos, 
desacreditariam a teoria de que “sean el producto espontâneo de un proceso 
mental primitivo, independiente en cada región, sino que necessária, fatalmente, 
debieron emigrar por tradición oral de un lugar a outro, aunque no acertemos, 
por ahora, a decidir cual es el lugar de su origen”416. Um conto criado em algum 
momento desconhecido por um determinado povo que se tornaria parte de outro 
conto, de outro povo, em outro momento. A tradição, por ser viva, sendo recriada, 
constantemente. Mas, ainda permanece a questão: porque tal texto foi 
acompanhado da fotografia de Tina sobre uma manifestação de trabalhadores? 
Tal escolha pode ter ligação com a forma de se pensar os trabalhadores 
enquanto aqueles que resultam da miscigenação, numa leitura próxima a de 
Vasconcelos; traçando uma ligação direta entre os indígenas e os trabalhadores, 
de modo a encarar o povo mexicano como aquele que surge também a partir do 
indígena, ao invés do que defendia a teoria indigenista, que sempre encarou o 
indígena como outro, à parte do mexicano do século XX. Mesmo assim, os 
trabalhadores foram retratados em uma situação muito específica, uma 
manifestação. Isso, por sua vez, em nossa interpretação, liga-se a própria leitura 
de Tina sobre a sociedade mexicana. Machado defende a ideia de que o signo 
vem “marcado pela natureza de classe do grupo que o produz”417, nesse caso, 
o signo vem marcado pela visão política e social alimentada por Tina naquele 





                                                          
416 seja o produto espontâneo de um processo mental primitivo, independente em cada região, mas 
necessariamente e fatalmente, tiveram que emigrar por tradição oral de um lugar a outro, embora não 
saibamos, por agora, decidir qual é o lugal de sua origem. Ibidem, p. 18. 
417 MACHADO, Arlindo. A ilusão especular. Uma teoria da fotografia. São Paulo: Gustavo Gili, 2015, p. 26. 
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3.3.5 “Sobre la fotografia”, texto de Tina Modotti 
“Siempre que se emplean las palavras “arte” o “artístico” en relación a mi 
trabajo fotográfico, recibo una impressión desagradable, debida seguramente al 
mal uso y abuso que se hace de ellas”418. É assim que Tina inicia seu texto, 
esclarecendo a maneira como via sua arte. 
Para Tina, se as fotografias de sua autoria eram consideradas diferentes 
das produzidas por outros fotógrafos, é porque ela buscava produzir fotografias 
honradas, sem manipulação, “mientras que la mayoria de los fotógrafos aún 
buscan los ‘efectos artisticos’ o la imitación de otros medios de expresión 
gráfica”419. Se aproximando da discussão feita por Rivera sobre a fotografia420, 
afirma que, naquele momento, muitas pessoas ainda viviam como se estivessem 
em séculos passados, sendo “incapaces de aceptar las manifestaciones de 
nuestra civilización mecânica”421. Todavia, destaca o quanto os fotógrafos, assim 
como os pintores, ignoram tais opiniões adversas, e se valem de seus meios e 
recursos para trabalhar. Para Tina, de nada vale se discutir se a fotografia é ou 
não arte. O que importa, em sua visão, é distinguir entre a boa e a má fotografia, 
sendo que, por boa 
se debe entender aquella que acepta todas las limitaciones inherentes 
a la técnica fotográfica y aprovecha todas las posibilidades y 
características que el medio oferece: mientras que por mala fotografia 
se debe entender aquella que está hecha, se podria decir, con una 
especie de complejo de inferioridad, no apreciando lo que la fotografia 
tiene de suyo, de próprio.422 
Segundo Tina, a fotografia é o meio mais satisfatório para se registrar 
la vida objectiva en todas sus manifestaciones; de allí su valor 
documental, y si a esto se añade sensibilidad y comprensión de asunto, 
y, sobre todo, una clara orientación del lugar que debe tomar en el 
campo del desenvolvimento histórico, creo que el resultado es algo 
                                                          
418 Sempre que se empregam as palavras “arte” ou “artístico” em relação ao meu trabalho fotográfico, 
recebo uma impressão desagradável, devido seguramente ao mau uso e abuso que se fazem delas. 
MODOTTI, Tina. Sobre la fotografia. Mexican Folkways, out/dez 1929, p. 196-198. 
419 enquanto que a maioria dos fotógrafos ainda busca os “efeitos artísticos” ou a imitação de outros meios 
de expressão gráfica. Ibidem.  
420 RIVERA, Diego. Edward Weston y Tina Modotti. Mexican Folkways. Dezembro/janeiro de 1925. 
421 incapazes de aceitar as manifestações de nossa civilização mecânica”. MODOTTI, Tina. Op. cit., p. 196. 
422 se deve entender aquela que aceita todas as limitações inerentes à técnica fotográfica e aproveita todas 
as possibilidades e características que o meio oferece: enquanto que por fotografia ruim se deve entender 
aquela que é feita, pode-se dizer, com um tipo de complexo de inferioridade, não apreciando o que a 
fotografia possui por si própria. Ibidem, p. 197. 
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digno de ocupar un puesto en la produción social, a la cual todos 
debemos contribuir. 423424 
Percebe-se que, ainda que Tina tenha destacado o sentido de registro 
do real, entendendo a fotografia como uma ferramenta de registro do presente 
vivido, ela acena para o campo da sensibilidade no final de seu texto. A esse 
sentido de “testemunho do real”, seria possivel acrescentar uma visão sensível, 
baseada na compreensão dessa mesma realidade. Aqui, novamente, pode-se 
pensar na potência do encontro de Tina com a cultura mexicana. Interessante 
ressaltar, também, que quando escreveu esse texto, no ano de 1929, Tina tinha 
sido convidada por Pandurang para fotografar as ações desenvolvidas nas 
escolas agrícolas. Tratava-se, desse modo, de um trabalho voltado para o 
registro dessas escolas, inclusive para compor suas atas de criação e 
desenvolvimento. Contudo, à esse registro, Tina acrescentou seu olhar, um 
sentido de pertencimento, produzindo imagens para além de um registro 
histórico. O registro do real e o olhar sensível são entendidos nessa pesquisa 
como complementares, e não como instâncias separadas. Nesse mesmo 
sentido, tem-se as conexões realizadas por Tina e a simultaneidade de trabalhos 
que realizava: ao mesmo tempo em que escrevia para Mexican Folkways, vendia 
fotografias de murais, organizava sua exposição e trabalhava nas escolas 
agrícolas. 
A única fotografia publicada junto a esse texto  (Figura 74) é de uma 
mulher olhando em direção ao horizonte. Não podemos ignorar o destaque que 
Tina deu às mulheres em seu trabalho. Essa imagem em específico foi produzida 
na última viagem que Tina realizou no México, pouco antes de ser deportada. 
Sabendo que seus dia em solo mexicano estavam chegando ao fim, ela viajou e 
fotografou mulheres e crianças. Isso nos possibilita cogitar que, talvez, essa 
mulher simbolize a própria Tina e suas lutas diárias. Essa simbologia, mais uma 
vez, permite dizer que seu trabalho extrapola o sentido de registro histórico. 
                                                          
423 a vida objetiva em todas suas manifestações; daí seu valor documental, e se a isso é adicionado 
sensibilidade e compreensão do assunto e, acima de tudo, uma orientação clara do seu lugar no campo do 
desenvolvimento histórico, acredito que o resultado é algo que vale a pena ocupar uma posição na produção 
social, a que todos devemos contribuir. Ibidem, p. 198. 
424 Esse uso da fotografia enquanto “valor documental” fica evidente nas imagens que Tina produziu das 

















O texto de Tina e o texto sobre Idolos..., analisado no primeiro capítulo, 
foram publicados na mesma edição de Mexican Folkways. No ano de 1929, 
quando Idolos... foi publicado, saíram quatro edições de Mexican Folkways. O 
fato de esse texto ter sido publicado justamente no número que contém o único 
texto que Tina escreveu, mais o texto sobre sua exposição, enaltece a 
participação de Tina na construção do livro, bem como evidencia o rico momento 






Figura 74 – Tina Modotti. Mexican Folkways, out/dez 1929, p. 197. 
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3.3.6 A exposição fotográfica de Tina em Mexican Folkways 
Em “Exposicion de Fotografias de Tina Modotti”425, Toor enalteceu as 
fotografias de Tina, informando logo nas primeiras linhas tratar-se da primeira 
exposição patrocinada pela Universidade Nacional de México. Nas palavras de 
Toor, desde o retorno de Weston para os Estados Unidos, Tina tem “ocupado un 
lugar prominente entre los artistas y el público de buen gusto. Ningún pintor 
acudirá a otro fotografo si puede conseguir que Tina reproduzca su obra426”. Toor 
menciona também o comentário de Carleton Beals sobre o trabalho de Tina. 
Sus trabajos demuestran una tendencia acumulativa hacia la formación 
de uma filosofia verdaderamente personal y artística nacida de la 
perenne lucha del artista por el logro de un balance verdadero y 
superior entre la expresión social e individual.427 
Fazendo uma espécie de cronologia do trabalho de Tina, Toor afirma 
que as fotografias expostas foram todas produzidas no México, durante um 
período de seis anos. Para Toor, a análise das fotografias, que passam de 
imagens de objetos, para fotografias de trabalhadores e de mulheres, faz com 
que se perceba grande mudança nos interesses de Tina,  
desde lo puramente estético hasta la estética expresada en el sencillo 
pero significativo fenómeno de la vida diaria con su implícita expresión 
social. Junto con este cambio, hay ciertos factores que han 
permanecido constantes en toda su obra. Gran respecto por la 
honradez en el oficio, su exquisita comprensión para manejar a las 
gentes y los detalles plásticos.428   
Para Toor, a fotografia de Tina expressa “la inquietud social del México 
de hoy”429. Duas fotografias de Tina acompanham esse texto (Figura 75). Nossa 
leitura da obra de Tina, conforme mencionado, busca relativizar essa visão 
cronológica de Toor, que parece ter servido de referência para vários autores 
que reiteram a existência de duas fases na obra de Tina. Em nossa opinião, não 
é possível criar uma ordem cronológica das fotografias de Tina simplesmente 
                                                          
425 TOOR, Frances. Exposicion de Fotografias de Tina Modotti. Mexican Folkways, out/nov 1929, p. 192-
195. 
426 ocupado um lugar proeminente entre os artistas e o público de bom gosto. Nenhum pintor recorrerá a 
outro fotógrafo se pode conseguir que Tina reproduza sua obra. Ibidem, p. 192. 
427 Seus trabalhos demonstram uma tendência acumulativa para a formação de uma filosofia 
verdadeiramente pessoal e artística nascida da perene luta do artista pelo logro de um balance verdadeiro 
e superior entre a expressão social e individual. Ibidem, p. 194. 
428 desde o puramente estético até a estética expressa no simples, mas significativo fenômeno da vida 
diária, com sua implícita expressão social. Junto com esta mudança, há certos fatores que permanecem 
constantes em toda sua obra. Grande respeito pela honra no trabalho, sua refinada compreensão para lidar 
com pessoas e os detalhes plásticos. Ibidem. 
429 a inquietude social do México atual. Ibidem. 
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porque sequer é possível determinar o momento em que ela começou a 
fotografar, quanto menos definir uma ordem naquilo que lhe atraia, seja por 
motivos estéticos, políticos, sociais, ou todos eles misturados. Talvez a fotografia 
já fizesse parte de Tina desde sua infância, quando conviveu com seu tio 
fotógrafo na Itália, e somente ainda não tivesse se concretizado. Nesse sentido, 
mais do que criar uma genealogia, vemos a fotografia de Tina como uma 
constante recriação, como algo potente. Em uma carta, datada de 25 de junho 
de 1925, endereçada novamente a Weston, Tina escreveu que conversando 
sobre fotografia, chegou à conclusão de que “la creación de un artista es 
resultado de cómo están su cabeza y su alma en el momento de la creación”430. 
Tina já percebia sua fotografia como algo inconstante, no sentido de afinidades, 
de sensibilidades e de escolhas. No lugar de leituras estanques, então, temos 













                                                          
430  a criação de um artista é resultado de como estão sua cabeça e sua alma no momento da criação. 
SABORIT, Antonio. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros papeles 
personales. México, Cal y arena, 2001, p. 165. 
 
Figura 75 – Fotografias Tina Modotti. Mexican Folkways, outubro/novembro 1929, 




Há poucos estudos que aprofundam a análise sobre a exposição de 
Tina, a qual, normalmente, é somente mencionada. Um estudo que se destaca 
nesse aspecto é o de Jesús Nieto Soleto e Elisa Lozano Alvarez, intitulado “Tina 
Modotti. Una nueva mirada, 1929”431.  Nesse livro, os autores defendem que a 
exposição foi uma resposta do grupo de intelectuais, do qual Tina fazia parte, 
“ante las agresiones del Estados mexicano a Modotti”432. O fato de a exposição 
ter ocorrido poucas semanas antes de Tina ser deportada reforça esse 
argumento. As informações sobre a exposição são tão reduzidas que, inclusive, 
não se sabe quais foram as fotografias que a compuseram. Soleto e Alvarez 
conseguiram identificar plenamente 43 fotografias (Figura 76) e enumeraram 













                                                          
431 SOLETO, N. S.; ALVAREZ, E. L. Tina Modotti. Una nueva mirada, 1929. A new vision, 1929. México: 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2000. 
432 ante as agressões do Estado mexicano a Modotti. Ibidem, p. 8. 
Figura 76 – Lista de fotografias da exposição de Tina. Soleto; Alvarez, 2000, p. 25 
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Quanto a divulgação da exposição, há de se levar em consideração que 
foram impressos  
1,000 carteles murales, 250 invitaciones y 5,000 volantes de mano bajo 
la supervisión de la fotógrafa. Las cantidades citadas son indicadores 
de la amplia difusión y apoyo que la universidad otorgó a la obra de 
Tina, tomando en cuenta que para el año de 1929 la ciudad contaba 
com 1,700,000 habitantes aproximadamente y que de éstos solo un 
reducido porcentaje tenía acceso para asistir a un evento de tales 
características.433 
A exposição foi inaugurada em 03 de dezembro de 1929 (Figura 77), às 
19 horas. O diretor da Biblioteca Nacional, Enrique Fernández Ledesma, foi o 
primeiro a discursar, enfatizando “a la importancia que tienen las exposiciones 
para fomentar e intensificar la educación artística de los pueblos”.434 Novamente, 
portanto, a arte era entendida e vista como uma ferramenta que colaborava para 












                                                          
433 1000 cartazes murais, 250 convites e 5000 folhetos de mão com a supervisão da fotógrafa. As 
quantidades citadas são indicadores da ampla difusão e apoio que a universidade outorgou a obra de Tina, 
tendo em conta que para o ano de 1929 a cidade contava com 1.700.000 habitantes aproximadamente e 
que somente uma reduzida porcentagem tinha acesso a eventos de tais características. Ibidem, p. 15. 
434 à importância que tem as exposições para fomentar e intensificar a educação artística dos povos. Ibidem, 
p. 17. 
Figura 77 – Convites para a exposição de Tina. Sotelo; Alvarez, 2000, p. 14 e 16 
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No encerramento (Figura 78), ocorrido em de 14 dezembro, artistas 
como Siqueiros proferiram conferências destacando “la orientación inaugurada 
por Tina Modotti en el campo de la estética-fotográfica, como a la mirada crítica 











Nos grandes periódicos mexicanos, por sua vez, a exposição foi 
brevemente comentada (Figura 79436). Em texto publicado em 16 de dezembro 
de 1929 em “El Universal”, Baltasar Dromundo destacou o caráter ideológico das 
fotografias de Tina, em “La nueva estética y la obra de Tina Modotti”. Segundo 
Dromundo, 
La obra de Tina Modotti, como fotógrafa tiene un carácter 
revolucionario, puesto que la revolución en general es un estado del 
espíritu y en lo particular es un objetivo más que uma creencia, al decir 
de Max Eastman. Y desde el punto de vista de revolución social, la 
tarea artística de Tina Modotti no tiene paralelo ni antecedentes en 
México. Es una obra seria, tenaz, silenciosa y admirada, sacada del 
seno mismo del Pueblo, de há hondura más profunda del alma del índio 
y del espiritu de las cosas modernas.437 
                                                          
435a orientação inaugurada por Tina Modotti no campo da estética-fotográfica, como o olhar crítico e o 
conteúdo social que, sobre a cultura e a sociedade mexicana, caracterizavam sua obra. Ibidem, p. 20. 
436 Somente tive acesso a esse material por meio do livro de Sotelo e Alvarez, no qual há uma sobreposição 
de imagens.   
437A obra de Tina Modotti, como fotógrafa, tem um caráter revolucionário, visto que a revolução em geral é 
um estado de espírito e no íntimo é um objetivo, mais que uma crença, no dizer de Max Eastman. Desde o 
ponto de visto da revolução social, a tarefa artística de Tina Modotti não tem paralelo nem antecedentes no 
México.  É uma obra séria, obstinada, silenciosa e admirada, tirada do próprio seio do povo, da profundidade 


















Ainda que de modo breve, o simples fato de a exposição ter sido 
comentada nos grandes periódicos mexicanos comprova o quanto Tina estava 





                                                          
da alma do indígena e do espírito das coisas modernas. DROMUNDO, Baltasar. La nueva estética y la obra 
de Tina Modotti. El Universal, 16 de dezembro de 1929 apud SOTELO, N. S.; ALVAREZ, E. L. Op. cit., p. 
53-54. 
 
Figura 79 – Convites para a exposição de Tina. Sotelo; Alvarez, 2000, p. 41 
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3.3.7 As propagandas das fotografias de Tina Modotti em Mexican 
Folkways 
Conforme mencionado, todas as edições de Mexican Folkways 
publicadas até 1929 possuiram propagandas das fotografias de Tina, com 
exceção da edição de outubro/novembro de 1925. Na primeira edição, datada 
de junho/julho de 1925, foram publicadas duas propagandas do estúdio de Tina 














Tina e Weston dependiam financeiramente do trabalho realizado no 
estúdio fotográfico, o que explica a constância de sua propaganda. O primeiro 
estúdio que abriram se localizava a aproximadamente 40 minutos do centro da 
Cidade do México, o que dificultou o contato com possíveis clientes. Segundo 
Hooks, a casa/estúdio se localizava fora do alcance das linhas telefônicas, o que 
prejudicava ainda mais a situação dos dois. Isso fez com que se mudassem para 
Colonia Juarez, mais próxima ao centro, pois teriam maior “possiblidade de 
sucesso fotográfico. As famílias ricas que moravam lá não apenas ficavam 
Figura 43 – Uma das ropagandas do estúdio fotográfico de Tina e Weston. 
Mexican Folkways, junho/julho 1925, s/p. 
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envaidecidas por tirar fotografias com um novo fotógrafo americano e sua 
assistente italiana, como também podiam pagar alto pelo privilégio”438. O alto 
valor do aluguel da nova casa/estúdio fez com que Tina e Weston alugassem os 
demais quartos. Os dois ainda passariam por nova mudança, para o bairro 
Condessa, novamente motivados por fatores financeiros. 
Na segunda edição, de agosto/setembro de 1925, a propaganda do 
estúdio (Figura 44) aparece logo nas primeiras páginas. Note-se que, apesar de 
mudanças no layout, as primeiras propagandas traziam o nome de Tina embaixo 
do nome de Weston, isso devido ao fato de ele, naquele contexto, ser um 












Enquanto trabalhou com Weston, Tina às vezes utilizou sua Graflex 3 ¼ 
x 4 ¼ , mas, na maior parte do tempo, utilizava uma pesada Korona, que exigia 
o uso de tripé.  
Weston ensinou-lhe seu método básico de ampliação, que ela usaria 
até o fim de sua carreira: do negativo original ela fazia um positivo 
ampliado e desse fazia um novo negativo maior, que era usado para 
fazer a cópia final por contato. Nessa época, eles preferiam usar à base 
                                                          
438 HOOKS, Margaret. Tina Modotti. Fotógrafa e revolucionária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 89. 
Figura 44 – Propaganda do estúdio fotográfico de Tina e Weston. Mexican Folkways, 
agosto/setembro 1925, s/p. 
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de platino ou paládio, que tornava a ampliação lenta e tediosa mas 
dava tons fortes e bem definidos ao resultado final.439 
Na edição de fevereiro/março de 1926, além da costumeira propaganda 
do estúdio, pela primeira vez aparece uma propaganda de fotografias de murais 
de Rivera (Figura 45). O nome do fotógrafo não consta na propaganda. Contudo, 
por tratar-se de 1926, é possível que sejam fotografias de Tina, visto que ela já 








A partir da edição de outubro/novembro de 1926, a propaganda do 
estúdio fotográfico começou a ter somente o nome de Tina (Figuras 47 e 48), 
devido ao retorno de Weston para os Estados Unidos. O fato de uma mulher 
conseguir manter um estúdio sozinha naquele contexto comprova que o trabalho 







                                                          
439 HOOKS, op. Cit, p. 98. 
Figura 45 – Propaganda de fotografias de murais de Rivera. Mexican Folkways, 




























Figura 47 – Propaganda do estúdio fotográfico de Tina. Mexican Folkways, 
outubro/novembro 1926, s/p. 
Figura 48 – Detalhe da propoganda do estúdio fotográfico de Tina. Mexican Folkways, 
outubro/novembro 1926, s/p 
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Paralelamente ao trabalho no estúdio com alguns dos clientes de 
Weston, Tina estava tentando formar sua própria clientela. Não era 
uma tarefa fácil, pois havia outros fotógrafos estabelecidos, como os 
alemães-mexicanos Guillermo Kallo e Hugo Brehme, ambos famosos 
pelos seus trabalhos de documentário e retrato440. 
A partir de 1927, propagandas de fotografias de murais aparecem com 



















                                                          
440 Ibidem, p. 107. 


















Na edição de julho/setembro de 1929, além das costumeiras 
propagandas, há um anúncio sobre a exposição das fotografias de Tina (Figura 

























A constância da publicidade do trabalho de Tina nas páginas de Mexican 
Folkways pode ser entendida como uma tentativa de conseguir novos clientes 
para seu estúdio, uma vez que, conforme mencionado, ela dependia 
financeiramente da produção e venda de suas fotografias. Além disso, 
principalmente no que diz respeito às fotografias de murais, pode-se dizer que 
se trata de um reforço do próposito da criação da revista: divulgar a arte 
mexicana. Nesse caso em específico, uma arte – a fotografia de Tina – 
dissemina outra arte, os murais.  
As fotografias de Tina, ao mesmo tempo que evidenciam um olhar 
singular sobre a cultura mexicana, por meio de suas escolhas estéticas e 
temáticas; demonstram, também, uma preocupação coletiva, ligada as conexões 
Figura 52 – Propagandas e anúncio da exposição das fotografias de Tina. Mexican 
Folkways, julho/setembro 1929, s/p. 
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dos inúmeros agentes culturais mexicanos e estrangeiros que trabalhavam para 
projetar a cultura e as artes mexicanas. É com esse olhar que o trabalho de Tina 
























4.0 El Machete, o periódico comunista 
El Machete foi o principal periódico comunista publicado no México nas 
décadas de 1920 e 1930441. O Partido Comunista Mexicano – PCM – foi o 
segundo a ser fundado na América, no ano de 1919, logo após o término da fase 
armada da Revolução Mexicana. El Machete, a partir de 1925, tornou-se 
periódico oficial do PCM. Fabio Sousa, em artigo intitulado “El Machete. Prensa 
obrera e comunismo en México”442, destaca a importância da criação do PCM 
devido à proximidade com os Estados Unidos. Para Sousa, a publicação do El 
Machete pode ser organizada em cinco fases. A primeira fase, entre os anos de 
1924 e 1925, em sua visão, destaca-se pela publicação de artigos e desenhos 
que criticavam a situação social do México. A segunda fase, entre os anos de 
1925 e 1929, quando El Machete tornou-se um periódico oficialmente ligado ao 
PCM, por sua vez, seria marcada pelo crescimento de assuntos ligados ao 
comunismo, como a celebração do aniversário da Revolução Russa. Sousa 
chega a mencionar, inclusive, a presença de fotografias de Tina nas edições 
publicadas nesse período. Da terceira fase, entre os anos de 1930 e 1934, 
destaca as edições que foram publicadas de modo clandestino, conhecido como 
o período ilegal de El Machete. A quarta fase, entre 1934 e 1936, seria o retorno 
do periódico à legalidade, e a última fase, entre os anos de 1936 e 1938, seria 
marcada pelo momento em que o PCM se ligou a outras organizações 
camponesas e operárias, criando a Confederação Mexicana de Trabalho – CMT. 
Nessa pesquisa, o recorte temporal escolhido para análise é o período entre os 
anos de 1924, quando o periódico foi criado, e 1930, ano em que Tina foi 
deportada do México, ainda que fotografias de sua autoria, ligadas ao 
assassinato de Mella, continuaram sendo publicadas depois dessa data. A 
escolha pela análise do periódico desde sua criação, apesar de as fotografias de 
Tina começarem a ser publicadas em 1927, se justifica pela necessidade de se 
entender os objetivos de sua publicação, os quais são apresentados nas 
primeiras edições443. Ainda que exista uma delimitação temporal para a análise 
                                                          
441 Outros periódicos, como Vida Nueva e El Comunista, não tiveram a mesma visibilidade e duração que 
El Machete. 
442 SOUSA, Fabio. El Machete. Prensa obrera e comunismo en México. Fuentes Humanísticas. Año 28. 
Número 49. II Semestre 2014. pp. 171-180. 
443 Tina estreitou os laços com os integrantes do PCM a partir do início de seu relacionamento com Xavier 
Gerrero, quem, inclusive, era um dos editores do El Machete. Esse relacionamento, desse modo, tem 
relação com a própria filiação de Tina ao PCM e com sua maior participação nas publicações do periódico. 
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do periódico, não se objetiva organizar as fases de produção, nem entender as 
possíveis mudanças ocorridas em cada uma delas, como feito por Sousa. Os 
tópicos, desse modo, organizam-se pela observação de temas recorrentes e 
relevantes nas páginas do jornal. O discurso imagético e o diálogo entre imagem 
e texto assumem, aqui, papel de destaque.  
4.1 Arte e política: a consolidação de um discurso comunista no México 
nos anos 1920 
El Machete foi o principal periódico comunista do México, tanto pela 
disseminação de suas ideias quanto pelo tempo em que foi publicado. A primeira 
edição data de 1924 e a última de 1938. A primeira edição, publicada na primeira 
quinzena de março de 1924, teve Xavier Guerrero444, Rivera e Siqueiros entre 
os editores. Guerrero foi o responsável editorial até a edição de número 18, 
quando foi substituído por Jose Rojas. O logotipo do periódico consistia em uma 
mão segurando um machete, uma espécie de faca, no qual se encontravam os 
dizeres “El Machete”. Tal imagem é atribuída a Guerrero. O lema, “El Machete 
sirve para cortar la caña, para abrir las veredas en los bosques umbríos, 
decapitar culebras, tronchar toda cizaña y humillar la soberbia de los ricos 
impíos”445, por sua vez, é de autoria de Graciela Amador, segundo Leticia López 
Orozco446. Esse lema foi substituído, ainda em 1924, por uma frase de Lenin: “El 
proletariado necesita la verdad, y no hay nada que prejudique mas su causa que 
la mentira benévola e enmascarada447”. Em nova alteração, ocorrida em meados 
de 1927, além dessa frase de Lenin, o logotipo de El Machete passou a ter uma 
frase de Marx: “La emancipación de los trabajadores solo podrá ser obra de los 
trabajadores mismos448” (Figura 80) 
                                                          
444 Xavier Guerrero foi um pintor mexicano nascido em 1896. Segundo Hooks, Tina e Guerrero se 
conheceram em uma exposição sobre arte mexicana organizada nos Estados Unidos no ano de 1922. Por 
volta de 1927, os dois tiveram um relacionamento amoroso. Acredita-se que o grande envolvimento de 
Guerrero com as lutas sociais tenha relação com um maior ativismo político de Tina a partir desse ano.  O 
relacionamento dos dois acabou quando Guerrero se mudou para Moscou, a serviço do PCM. Pouco 
depois, em meados de 1928, Tina se envolveu com Julio Antonio Mella. 
445El Machete serve para cortar a cana, para abrir caminhos nos bosques sombrios, decapitar cobras, para 
cortar todo o joio e humilhar a soberba dos ricos impíos. El Machete, primeira quinzena de março de 1924, 
p. 1. 
446 OROZCO, Leticia López. Los murales de Xavier Guerrero en la casa de los diretores de Chapingo. 
Universidad Nacional Autónoma de México. Crónicas, s/d, p. 14. Disponível em 
http://www.revistas.unam.mx/index.php/cronicas/issue/view/1384/showTo. Acesso em 03 maio 2017. 
447 O proletariado necessita da verdade e não há nada que prejudique mais sua causa que a mentira 
benévola e mascarada. El Machete, 7 de novembro de 1924, p. 1. 






















A projeção de El Machete pode ser analisada a partir de duas tabelas 
sobre sua circulação, publicadas em duas edições. A primeira delas (Figura 81), 
datada de 15 de outubro de 1927, compara a circulação das edições de número 
65 (junho de 1927) e 82 (outubro de 1927), a fim de tornar visível o crescimento 
                                                          
setembro de 1927, p. 1. 
Figura 80 – Logotipos de El Machete 
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na tiragem e venda do periódico. Organizada por regiões, a tabela comprova o 
significativo crescimento da circulação de El Machete: enquanto a edição de 
número 65 vendeu 3.361 cópias, a de número 82 vendeu 7.613. O objetivo era 
alcançar a marca de 10.000 cópias. Para isso, os integrantes de El Machete 







A segunda tabela (Figura 82) foi publicada na edição de 17 de novembro 
de 1928. Nela, comparou-se a tiragem e venda do mês de outubro de 1927 e 
outubro de 1928, em que a circulação atingiu a marca de 7.031 e 11.410, 
respectivamente. O objetivo, anunciado desde a edição de 30 de outubro de 










                                                          
449 El Machete, 15 de outubro de 1927, p. 2.  
















A venda de 10.000 exemplares pode ser entendida, a princípio, como 
algo diminuto no contexto de uma cidade populosa, como a Cidade do México, 
que já contava, em 1910, com 471.066 habitantes450. Contudo, ao compararmos 
a tiragem de El Machete com a de El Universal e Excelsior, dois dos principais 
jornais mexicanos do período, percebemos que a projeção do periódico 
comunista era significativa.  Ainda que El Universal, tenha sido publicado com 
uma tiragem inicial de 60 mil cópias451, Excelsior, entre os anos de 1923 e 1924,  
o melhor período do jornal, como afirmava sua própria propaganda, teve uma 
tiragem diária que não atingia 5 mil exemplares452.  
 
                                                          
450 RENDÓN, Judith de la Torre. La Ciudad de México en los albores del siglo XX. In: Historia de la vida 
cotidiana en México. Mexico: El Colegio de Mexico: Fondo de Cultura Economica, 2006. P. 11 - 48 
451 El diario El Universal, testigo centenario de la historia de México.EFE México28 jun. 2016. Disponível 
em https://www.efe.com/efe/america/mexico/el-diario-universal-testigo-centenario-de-la-historia-
mexico/50000545-2970502 
452 ROSA, Arno Burkholder de la . El peródico que llegó a la vida nacional. Los primeiros años del diário 
Excelsior (1916-1932). Historia Mexicana, vol. LVIII, núm. 4, abril-junio, 2009, pp. 1369-1418.  
Figura 82 – Tabela de Circulação de El Machete. El Machete, 17 de novembro de 1928, p. 3 
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Muchos periódicos nacian en diversas ciudades del país, pero la 
mayoría de ellos sólo contaba con tipo movible y con una pequena 
prensa, frecuentemente movida a mano. No tenían recursos para pagar 
agencias internacionales, por lo cual su información era basicamente 
local. De la ciudad de México recibían un mensaje diario, de cincuenta 
a cien palabras, con tres o cuatro noticias condensadas, que luego eran 
“infladas” con los antecedentes que tenian los diretores [...] la mayoría 
de los periódicos de los Estados tenían un tiraje muyreducido, de mil a 
dos mil ejemplares diarios. Muy pocos lograban rebasarlos cinco mil 
ejemplares453. 
 
Quanto às imagens, nota-se que seu uso foi ganhando cada vez mais 
espaço. Na primeira edição, apenas uma imagem foi publicada: uma mão 
fechada com bastante força, simbolizando o poder do povo. Isso é possível de 
ser afirmado uma vez que a imagem é acompanhada dos dizeres “Director: La 
del pueblo” (Figura 83), em que a mão preenche como que uma lacuna, 
significando a força, o poder do povo mexicano. Essa concepção de poder do 
povo é defendida por Guerrero, em texto intitulado “Propositos”, em que afirma 










                                                          
453 Muitos periódicos nasciam em diversas cidades do país, porém a maioria deles somente contava com 
tipo móvel e com uma pequena prensa, frequentemente movida a mão. Não tinham recursos para pagar 
agências internacionais, por isso sua informação era basicamente local. Da Ciudade do México recebiam 
uma mensagem diária, de cinquenta a cem palavras, com três ou quatro noticias condensadas, que logo 
eram “infladas” com os antecedentes que tinham os diretores [...] a maioria dos periódicos dos Estados 
tinham uma tiragem muito reduzida, de mil a dois mil exemplares diários. Bem poucos alcançaram cinco 
mil exemplares. TORRES, Luis Reed; CASTAÑEDA, María del Carmenruiz. El periodismo en México. 500 
años de historia. México: Edamex, 1998, p. 303. 
454 Este periódico é do Povo e para o Povo. GUERRERO, Xavier. Propositos. El Machete, primeira quinzena 















Na edição de 7 de novembro de 1924 um desenho de Maximo Pacheco 
foi publicado (Figura 84). Trata-se de uma edição comemorativa dos sete anos 
da Revolução Russa. Logo abaixo dos dizeres “Viva la Revolucion Rusa, primer 
eslabon de la Revolucion Mundial”455, escrito em letras grandes e destacadas, 
tem-se a imagem de Pacheco, a qual foi publicada sem fazer parte de um texto. 
Ou seja, um periódico com forte posicionamento comunista – El Machete ainda 





                                                          
455 Viva la Revolucion Rusa, primer eslabon de la Revolucion Mundial. El Machete, 7 de novembro de 1924, 
p. 1. 













Na imagem, as mãos novamente possuem destaque. A escolha da 
imagem de Máximo Pacheco também deve ser ressaltada, uma vez que se trata 
de um pintor não tão reconhecido como Rivera e Siqueiros, por exemplo, os 
quais, inclusive, faziam parte dos editores de El Machete. Conforme mencionado 
no primeiro capitulo, Pacheco foi um artista mestiço que começou a pintar 
trabalhando como ajudante de Rivera.  
Periódicos comunistas de outros países também se valiam de imagens 
para criar discursos. Rodrigo Rodriguez Tavares, por exemplo, apresenta, em 
“Desenhando a Revolução. As imagens da imprensa comunista (1945-1964)456, 
uma imagem semelhante a de El Machete, publicada no periódico brasileiro  
Classe Operária, em 1 de maio de 1928 (Figura 85). 
                                                          
456 TAVARES, Rodrigo Rodriguez. Desenhando a Revolução. As imagens da imprensa comunista (1945-
1964). São Paulo: Intermeios, 2017. 




Figura 85: Classe Operária. Rio de Janeiro, 1 de maio de 1928. Tavares, 2017, p. 20 
Os três elementos presentes nessas imagens – o lema do Manifesto 
Comunista, a representação da Terra e os personagens –, segundo Tavares, 
“convergem para o que pode ser característico desse momento histórico, a 
permanência da visão de que a Revolução Russa era o início de uma nova era 
para a civilização457. Vale lembrar que a imagem de El Machete foi publicada 
justamente numa edição comemorativa da Revolução Russa.  
Para o autor,  
a persistente imprensa partidária difundiu, em conjunto com os mais 
variados textos, uma grande gama de imagens: charges, caricaturas, 
desenhos, fotografias, fotomontagens, mapas, etc. Essa iconografia 
comunista serviu para seduzir, entreter, informar e educar a população, 
contribuindo para a propaganda tanto quanto a palavra escrita458. 
Na edição de 1 de janeiro de 1925 uma charge crítica ao imperialismo 
dos Estados Unidos foi publicada, novamente sem ser acompanhada por um 
texto (Figura 86). Pode-se dizer que havia um padrão para o uso de imagens em 
El Machete: elas eram publicadas principalmente na primeira página, logo abaixo 
da manchete principal, com uma borda que as separavam das demais colunas.  
                                                          
457 Ibidem, p. 43. 


















Na legenda da charge se lê: “Líderes laboristas y agraristas, 
confederados (los delahuertistas del callismo), latifundistas, industriales, clero y 
prensa burguesa, entonan la misma canción, titulada: ‘Colaboración de 
clases’”459. Percebe-se, com isso, a evidente postura política dos editores de El 
Machete e a permanente crítica à manutenção dos privilégios econômicos, 
politicos e sociais da camada mais abastada da sociedade mexicana, atrelada 
aos interesses dos Estados Unidos, assim como a oposição severa à atuação 
da denominada imprensa burguesa. 
                                                          
459 Líderes trabalhistas e agraristas, confederados (os delahuertistas do callismo) latifundiários, industriais, 
clérigos e imprensa burguesa, entoam a mesma canção, intitulada: ‘Colaboração de classes’. El Machete, 
1 de janeiro de 1925, p. 1. 
Figura 86 – Charge “El Orfeon de Tio Sam”. El Machete, 1 de janeiro de 1925, p. 1 
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Na edição de 22 de junho de 1925 nova charge foi publicada, em outra 
crítica ao imperialismo estadunidense. A imagem segue o padrão apresentado 















Ainda que as fotografias, nosso objeto de análise, não tivessem sido 
utilizadas nas edições dos dois primeiros anos de El Machete, é marcante o 
quanto os editores desse periódico comunista, assim como os de periódicos 
comunistas de outros países, conforme mencionado; construíram um discurso e 
uma maneira de divulgar ações e convocar o povo a participar delas se valendo 
do diálogo entre escrita e imagem. Vale lembrar que parte muito significativa dos 
mexicanos era analfabeta naquele contexto. As imagens, portanto, serviam 
como uma porta de acesso desse povo às reportagens e posicionamentos de El 
Machete. 
Figura 87 – Charge “El gran puerco yanqui”. El Machete, 22 de junho de 1925, p. 1. 
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4.1.1 A mestiçagem em El Machete 
Rivera escreveu um texto para El Machete intitulado “Asesinos!”460, em 
que tratou do assassinato de Felipe Carrilo Puerto. Esse assassinato também foi 
abordado por Anita Brenner em Idolos...461, quando ela escreveu sobre o mural 
de Siqueiros, “Entierro de un obrero”; e em Mexican Folkways, também em texto 
de Brenner, intitulado “Corrido de la muerte de Felipe Carrilo Puerto”462. 
Novamente se percebe, portanto, o quanto havia uma ligação entre os discursos 
produzidos naquele período no México, ainda que se tratassem de meios de 
comunicação diversos, produzidos pelos mesmos agentes culturais, que se 
valiam da arte e sua ligação com áreas como a antropologia, como em Mexican 
Folkways..., ou de militância direta, no caso de El Machete. Para Rivera, a 
grandeza de Felipe “es mayor porque fué mestizo y comprendió y combatió y 
realizó [...] convertido en un símbolo de las reivindicaciones humanas [...] la 
figura de Felipe brilla definitivamente entre las que sirven de farol y guia a las 
masas del pueblo”463. Mais uma vez a questão da mestiçagem se faz presente.    
A situação do indígena mexicano, por sua vez, foi discutida em “El Indio e sus 
detractores”464, de Gómez Robelo, que fez severa crítica ao que era considerado 
“chique” naquela época de revolução e reajustes. Segundo ele, para ser exaltado 
bastava enaltecer o europeu e desqualificar o indígena. Isso seria uma 
consequência do “afrancesamiento póstumo porfiriano”465. Na visão dos 
franceses, contudo, os mexicanos seriam “monos americanos”466. Além dessa 
herança porfirista, Robelo aponta que a ignorância quanto a história e cultura 
mexicanas também geraria essa supervalorização da cultura europeia, que faria 
com que, por exemplo, se julgasse o império asteca a partir da situação do 
indígena no presente, desconsiderando completamente que a miséria do século 
XX era resultado do processo de colonização. Robelo defende, portanto, uma 
perspectiva que se distancia da teoria indigenista de Gamio. Desse modo, é 
possível identificar uma recorrência nas obras aqui analisadas, uma vez que, 
                                                          
460 RIVERA, Diego. Asesinos! El Machete, primeira quinzena de março de 1924, p. 1. 
461 BRENNER, A. Ídolos tras los altares. México: Domés, 1983. 
462 Mexican Folkways, fev/mar 1926, p. 17. 
463 é maior porque foi mestiço e comprendeu, combateu e realizou […] foi convertido em um símbolo das 
reinvindicações humanas [...] a figura de Felipe brilha definitivamente entre as que servem de farol e guia 
as massas do povo. RIVERA, Diego. Op. cit. 
464 ROBELO, Gómez. El Indio e sus detractores. El Machete, primeira quinzena de março de 1924, p. 2. 
465 afrancesamento póstumo porfiriano. Ibidem.  
466 macacos americanos. Ibidem.  
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apesar da menção a Gamio, a hierarquização das culturas e a desvalorização 
do indígena são criticadas constantemente. Isso, contudo, não significa que tais 
autores/obras automaticamente se aproximavam da teoria da mestiçagem, de 
Vasconcelos, visto que, conforme mencionado, em diversas situações esses 
autores/obras se distanciavam dessas duas teorias, propondo algo novo.  
A posição dos escritores de El Machete em relação a Vasconcelos fica 
evidente em texto intitulado “Vasconcelos pasa del Misticismo Budista al 
Catolicismo Imperialista”467, publicado na segunda quinzena de junho de 1927, 
no qual se afirma que Vasconcelos passou por “metamorfosis rarísima”468. 
Segundo a reportagem, Vasconcelos teria esquecido suas campanhas que 
visavam a alfabetização dos indígenas e teria iniciado uma campanha contra a 
Revolução Mexicana. A questão, então, é entender os motivos que geraram essa 
metamorfose nos posicionamentos e ações de Vasconcelos, o que, segundo El 
Machete “no es fácil saberlas. Pero lo seguro es que jamás perdonará a los 
obreros y campesinos que lo derrotaron, cuando se postuló para el Gobierno de 
Oaxaca, apoyado por los latifundistas de la región”469. De acordo com a 
reportagem, as principais críticas realizadas por Vasconcelos tinham como alvo 
os comunistas. “Según el místico Vasconcelos, los comunistas son os los 
responsáveis de todo lo malo que en Mexico está pasando”470. Nesse momento, 
o discurso disseminado nas páginas de El Machete se distanciou de modo 
acentuado do projetado pelas revistas Mexican Folkways e Forma. Apesar de 
muitos artistas/autores participarem tanto de El Machete quanto de Mexican 
Folkways e Forma, como é o caso de Tina, o tratamento dado a determinados 
temas, como a projeção de Vasconcelos, se distinguia. Tratam-se, portanto, de 
duas publicações revolucionárias, mas cada uma a seu modo.  
 
 
                                                          
467 Vasconcelos pasa del Misticismo Budista al Catolicismo Imperialista. El Machete, segunda quinzena de 
julho de 1927, p. 2. 
468 metamorfose raríssima. Ibidem.  
469 não é fácil saber. Mas o certo é que ele nunca perdoará os trabalhadores e camponeses que o 
derrotaram, quando ele concorreu para o governo de Oaxaca, apoiado pelos latifundiários da região. Ibidem. 
470 Segundo o místico Vasconcelos, os comunistas são os responsáveis por todo o mal que o México está 
passando. Ibidem.  
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4.1.2 Arte e Revolução em El Machete 
A noção de revolução foi problematizada em “Que es la Revolución?”471, 
publicado em março de 1924. Nesse texto, Alfonso Goldschmidt ironiza a forma 
como a burguesia via a revolução, afirmando que “la revolucion és el espanto de 
los burgueses”472. Aqui temos uma ligação entre o discurso de El Machete, 
Forma e Mexican Folkways, afinal, o próprio Rivera diversas vezes criticou as 
ações dos burgueses, de tentar se apropriar e dominar tudo aquilo que era 
produzido para e pelo povo.473 Segundo Goldschmidt, existe vida porque existe 
revolução, pois sem ela “no habría goce ni padecimiento, aspiración ni 
decadencia, ni avanzo ni tropiezo. La muerte es la vida, el gran desorden es el 
orden”474. A revolução seria a potência, o que gera e possibilita a vida. Mas falar 
em Revolução no México naquele período extrapolava, e muito, a revolução 
armada, abrangendo a revolução na arte, na educação, no trabalho e na 
sociedade. A revolução é, portanto, aliada do povo. Para Goldschmidt, com a 
revolução a multidão perde o caráter de massa e atinge a fraternidade, por isso, 
defende que a revolução “es la confluencia de los luchadores instintivos, para 
que del instinto de la masa surja la alianza consciente en una voluntad colectiva 
consciente, por la federación de las liberdades humanas”475. A revolução seria 
mais do que aquilo que gera um sentimento de pertencimento, portanto, seria o 
ultrapassar desse estágio que ele chamou de “instintivo” para o estágio da 
compreensão e percepção da realidade, do desejo consciente das liberdades 
humanas. 
Em texto intitulado “Al margen el manifiesto del Sindicato de Pintores y 
Escultores”476477, também de 1924, Siqueiros escreveu sobre o trabalho dos 
artistas, destacando sua função social. Para ele, os artistas deveriam ser, 
                                                          
471 GOLDSCHMIDT, Alfonso. Que es la Revolucion? El Machete, primeira quinzena de março de 1924, p. 
1. 
472 a revolução é o espanto dos burgueses. Idibem. 
473 RIVERA, Diego. Los Retablos. Mexican Folkways, out/nov 1925, p. 9-12. 
474 não haveria gozo nem padecimento, aspiração nem decadência, nem avanço nem tropeço. A morte é a 
vida, a grande desordem é a ordem. GOLDSCHMIDT, Alfonso. Op.cit., p. 1. 
475 é a confluência dos lutadores instintivos, para que do instinto da massa surja a aliança consciente de 
uma vontade coletiva consciente, pela federação das liberdades humanas. Ibidem. 
476 SIQUEIROS, David Alfaro. Al margen el manifiesto del Sindicato de Pintores y Escultores. El Machete, 
primeira quinzena de março de 1924, p. 3. 
477 O Sindicato de Pintores y Escultores foi criado em 1923 por artistas como Siqueiros, Rivera, Xavier 
Guerrero, Fermín Revueltas e Orozco, que defendiam um engajamento politico por parte dos artistas.  
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“artesanos al servicio del Pueblo478”, cuja atuação “es de importância primaria, 
pues tienen que cobrir precisamente la necesidad humana colectiva de beleza 
que es el sentimiento más alto de la civilizacion479”. Siqueiros ainda afirma que, 
do mesmo modo que os primitivos artesãos italianos que colocaram sua arte a 
serviço da propaganda cristã de sua época, os verdadeiros artistas mexicanos 
tem usado sua arte a serviço da redenção social, o que gerou o ódio dos 
burgueses. Defendendo esse engajamento, Siqueiros convida, ou melhor, 
convoca os “intelectuales revolucionários de México ‘para que olvidando su 
sentimentalismo y sanganería proverbiales por más de um siglo se unieron a 
nosotros en la lucha estético-social que realizamos’”480. Os artistas intelectuais 
mexicanos contavam, portanto, com o apoio de artistas anônimos para garantir 
ao povo mexicano o direito à beleza.  A arte ligava-se diretamente à luta social. 
Isso reitera a ideia de que a Revolução ultrapassava as dimensões da luta 
armada, atingindo, de modo pleno, a luta pela estética e a arte. Esse ativismo 
estético e político somente seria possível, na percepção de Siqueiros, quando 
os artistas não mais se vissem como seres privilegiados pela “ARISTOCRACIA 
DE SU TALENTO481”, enaltecendo a urgência dessa ação. Mariana Figarella482 
afirma que, para os artistas fundadores desse Sindicato, era importante que seus 
horários de trabalho e salários fossem definidos. Era preciso que os artistas se 
vissem como pessoas comuns, que, como todos os outros, tem obrigações para 
com sua comunidade.  
No manifesto do “Sindicato de Obreros Tecnicos Pintores y Escultores”, 
esses mesmos artistas defenderam a arte do povo mexicano como “LA 
MANIFESTACIÓN ESPIRITUAL MAS GRANDE Y MAS SANA DEL MUNDO y 
su tradición indigena es la mejor de todas”483. A partir dessa perspectiva, 
                                                          
478 artesãos a serviço do Povo. Ibidem. 
479 é de importancia primária, pois tem que cobrir precisamente a necessidade humana coletiva de beleza, 
que é o maior sentimento da civilização. SIQUEIROS, David Alfaro, po. Cit. 
480 intelectuais revolucionários do México “para que, esquecendo seu sentimentalismo e a “sanganería’ 
proverbiais, ao longo de mais de um século, se uniram a nós na luta estético-social que realizamos”. Ibidem. 
481 ARISTOCRACIA DE SEU TALENTO. Ibidem. 
482 FIGARELLA, Mariana. Edward Weston y Tina Modotti en México. Su inserción dentro de las estratégias 
estéticas del arte posrevolucionario. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2002. 
483 A MAIOR MANIFESTAÇÃO ESPIRITUAL E MAIS SÃ DO MUNDO e sua tradição indígena é a melhor 
de todas. El Machete, primeira quinzena de junho de 1924, p. 4. 
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defendeu-se uma arte popular e pública, que repudiava o que denominaram de 
“arte de cavalete” ou “arte burguesa”. 
PROCLAMAMOS que siendo nuestro momento social de transición 
entre el anicuillamiento, de un orden envejecido y la implantación de 
un orden nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse por que su 
labor presente un aspecto claro de propaganda ideológica en bien del 
Pueblo, haciendo del Arte, que actualmente es una manifestación de 
masturbación individualista, una finalidad de belleza para todos, de 
educación y de combate484. 
Essa forma de se ver a arte, não se restringiu ao México. Annateresa 
Fabris, analisando a produção artista da vanguarda soviética no início do século 
XX, afirma que esse ataque a “arte de cavalete” ocorre por uma razão precisa: 
“a necessidade de mudar a propriedade dos meios de produção. Boris Arvatov 
demonstra claramente a impossiblidade da existência de um quadro de cavalete 
proletário, em função da natureza classista desse tipo de suporte”485. Uma arte 
pública ligava-se, portanto, a necessidade e o direito à beleza, entendidos como 
a possibilidade de alterações sociais. A vida, novamente, é pensada a partir da 
arte. 
4.1.3 A crítica à grande imprensa mexicana 
Os textos publicados em El Machete sempre foram críticos à grande 
imprensa mexicana, principalmente aos dois periódicos de maior circulação no 
país, El Universal e Excelsior. Domingo Siera, em “Los grandes diários de los 
ricos: ‘Excelsior’ e ‘El Universal’”486afirmou que tais periódicos diziam ser os 
responsáveis pela alfabetização do povo, uma vez que eram os “heraldos de la 
cultura”487. Contudo, em sua visão, tratavam-se de meios de comunicação 
voltados diretamente aos interesses dos ricos, ao invés de propagadores da 
cultura. Ligados, respectivamente, à aristocracia e à nova burguesia mexicana, 
criada a partir da Revolução, tratavam-se de negócios comerciais, que 
precisavam defender os interesses de seus donos e protetores, e “por ningún 
                                                          
484 PROCLAMAMOS que sendo nosso momento social de transição entre o aniquilamento, de uma ordem 
envelhecida e a implantação de uma nova ordem, os criadores da beleza devem esforçar-se para que seu 
trabalho apresente um aspecto claro da propaganda ideológica para o bem do povo, fazendo Arte, que 
atualmente é uma manifestação de masturbação individualista, com o propósito de beleza para todos, de 
educação e de combate. Ibidem. 
485 FABRIS, Annateresa. Entre arte e propaganda: fotografia e fotomontagem na vanguarda soviética. 
Anais do Museu Paulista. São Paulo. N. Sér. v. 13. N. 1. p. 99-132. Jan-jun. 2005, p. 105. 
486 SIERA, Domingo. Los grandes diários de los ricos: “Excelsior” e “El Universal. El Machete, segunda 
quinzena de março de 1924, p. 3. 
487 arautos da cultura. Ibidem. 
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motivo pueden colocarse del lado de los pobres en la lucha de clases ne decírles 
jamás lo cierto, pues esto traería consigo la imediata bancarrota de su 
negocio”488. Nas palavras de Siera, “la imprensa debería ser un medio sagrado 
de educación social y de ninguna manera un medio de explotación, pues los 
males que acarrea son incontables”489.  
Na edição de número 19, de 30 de outubro de 1924, primeira tendo Jose 
Rojas como editor chefe, outra crítica à “imprensa burguesa” foi publicada. Em 
“Combatamos la Prensa Burguesa ayudando a la Prensa Obrera490”, os 
escritores de El Machete afirmavam que a burguesia controlava os armamentos 
utilizados para sustentar seu poderio econômico e político; e os meios de 
comunicação, utilizado “para caluniar y desviar la recta orientácion de nuestras 
organizaciones revolucionarias”491. Para superar essa situação, apontavam a 
necessidade de acabar com os meios de publicidade dos burgueses, o que 
poderia ser alcançado por meio do crescimento da imprensa operária. Incentiva-
se, portanto, o povo mexicano a apoiar El Machete, para que fosse possível fazer 
frente à essa imprensa burguesa. “EN LAS PROXIMAS SEMANAS, NUESTRO 
LEMA DEBE SER: EL TIRAJE DE DIEZ MIL EJEMPLARES DE ‘EL 
MACHETE’”492. Essa marca foi atingida e ultrapassada no ano de 1928, 






                                                          
488 por nenhum motivo, eles podem se colocar do lado dos pobres na luta de classes, nem jamais lhes dizer 
o que é certo, pois isto traria consigo a imediata bancarrota de seus negócios. Ibidem.  
489 a imprensa deveria ser um meio sagrado de educação social e de maneira nenhuma um meio de 
exploração, pois os males que acarreta são incontáveis. Ibidem. 
490 Combatamos la Prensa Burguesa ayudando a la Prensa Obrera. El Machete, 30 de outubro de 1924, p. 
1. 
491 caluniar e desviar a orientação correta de nossas organizações revolucionárias. Ibidem. 
492 NAS PROXIMAS SEMANAS, NOSSO LEMA DEVE SER: A TIRAGEM DE DEZ MIL EXEMPLARES DE 
“EL MACHETE’. Ibidem.  
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4.2 Tina Modotti nas páginas de El Machete 
Em julho de 1927 publicou-se a primeira fotografia em El Machete 
(Figura 88). A fotografia integra a reportagem intitulada “La inaguración del nuevo 
Local del Partido Comunista”493 e foi acompanhada pela breve legenda “Un 












Jorge Pedro Sousa, analisando a história do fotojornalismo ocidental,495 
ressalta que, no sentido lato, o fotojornalismo é uma  
actividade de realização de fotografias informativas, interpretativas, 
documentais ou "ilustrativas" para a imprensa ou outros projectos 
editoriais ligados à produção de informação de actualidade. Neste 
sentido, a actividade caracteriza-se mais pela finalidade, pela intenção, 
e não tanto pelo produto.496 
                                                          
493 La inaguración del nuevo Local del Partido Comunista. El Machete, julho de 1927, p. 2. 
494 Um aspecto do salão durante o festival. Ibidem. 
495 Sousa menciona o trabalho de Tina em sua obra: “Tina Medotti (sic) é o nome de outra mulher-autora 
que no campo do fotojornalismo se distingue na guerra espanhola, embora tenha tido outros palcos de 
actuação: Hollywood, URSS e México, onde cobriu o movimento revolucionário”. SOUSA, Jorge Pedro. 
Uma história crítica do fotojornalismo ocidental. Porto, 1998, p. 74. 
496 Ibidem, p. 5. 
Figura 88 – Primeira fotografia publicada em El Machete. El Machete, julho de 
1927, p. 2. 
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Segundo o autor, o uso da fotografia no início do jornalismo tinha um 
caráter de prova, visto que dava credibilidade aos “enunciados verbais e as 
representações da realidade que esses enunciados criavam”.497A primeira 
fotografia publicada em El Machete é, nesse sentido, uma imagem ilustrativa, 
bem diferente dos usos das várias fotografias publicadas posteriormente no 
periódico. Essa fotografia não foi assinada. 
A segunda fotografia de El Machete foi publicada na edição de 10 de 














Seguindo o padrão criado anteriormente para a publicação de desenhos 
e charges, essa fotografia foi publicada em um quadro que a separava das 
demais colunas, acompanhada de uma breve legenda, em que se lê: “Una sesion 
en la VI Convencion de la Confederacion Social Campesina ‘Domingo Arenas’. 
                                                          
497 Ibidem, p, 253. 
Figura 89 – Segunda fotografia publicada em El Machete. El Machete, 10 
de setembro de 1927, p. 2. 
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(A la derecha, en la mesa y marcada con una x, el general Montes)”498. Apesar 
de também não ser assinada, tal fotografia provavelmente é de autoria de Tina, 
uma vez que ela foi contratada para fotografar as ações ligadas as escolas 
agrícolas, conforme será analisado no capítulo quatro. Além disso, o ângulo de 
tomada da imagem coincide com as fotografias das escolas agrícolas que 
contém sua assinatura e que foram produzidas nesse mesmo ano.  Na imagem, 
a câmera ocupa uma posição igual à dos alunos, como se fosse um deles. Sua 
presença, contudo, é denunciada por meio do olhar de um dos alunos, que, ao 
invés de olhar para os líderes da convenção, localizados à sua frente, se voltou 
para a câmera. Na fotografia, a foice, símbolo comunista, ocupa o centro da 
imagem, evidenciando sua importância. Uma única fotografia que condensa, 
desse modo, diversos elementos. Essa característica, segundo Sousa499, é uma 
das convenções mais perenes do fotojornalismo. 
No que diz respeito aos murais, três fotografias foram publicadas em El 
Machete (Figuras 90 e 91), em três edições: 24 de setembro de 1927, 27 de 
outubro de 1927 e 16 de fevereiro de 1929. Apesar de o nome do fotógrafo não 
ser mencionado, provavelmente as três são de Tina, devido ao enquadramento 
das imagens, recorrente em suas fotografias; o ângulo de tomada e o fato de, 
em 1927, ela ter se transformado em “fotógrafa oficial” dos muralistas, tendo 








                                                          
498 Uma sessão da VI Convenção da Confederação Social Camponesa ‘Domingo Arenas’ (A direita, na 
mesa e marcado com um X, o general Montes). El Machete, 10 de setembro de 1927, p. 2. 

















Figura 90– A esquerda, fotografia “Los Obreros y Campesinos Pondrán fin a la Orgía 
Burguesa”. El Machete, 24 de setembro de 1927, p. 1. A direita, “En la hora del Triunfo”. El 
































Figura 91 – Fotografia de mural de Rivera. El Machete, 16 de fevereiro de 1929, p. 1. 
Abaixo, Manjarrez, 1999, p. 40  
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Seguindo o mesmo padrão, as imagens foram publicadas com uma 
espécie de borda, que as separava das outras colunas, na primeira página, logo 
abaixo da manchete principal. “Los Obreros y Campesinos Pondrán fin a la Orgia  
Burguesa” (Figura 90) dialoga com a manchete – “Otros cinco campesinos 
asesinados por los hacendados y la justicia burguesa ni siquiera apunta los 
nombres!”500 – pois a pintura de Rivera, reinterpretada pela fotografia, trata 
justamente da ação dos trabalhadores, tanto camponeses quanto operários, 
para acabar com “la orgía burguesa”. A fotografia, aqui, cria um discurso 
imagético, em articulação com os textos. 
Por meio da análise do ângulo de tomada e do recorte escolhido na 
fotografia “En la hora del Triunfo” (Figura 90) pode-se afirmar que se trata da 
mesma imagem publicada em Mexican Folkways501, na edição de 
outubro/dezembro de 1929 (Figura 68). Portanto, a fotografia é de Tina. O 
original dessa fotografia se encontra no acervo Tina Modotti do “Instituto de 
Investigaciones Estéticas”. O mesmo pode ser dito quanto a fotografia do afresco 
de Rivera (Figura 91). O recorte da imagem, o ângulo de tomada e o fato de ser 
uma pintura de Rivera localizada na SEP, local que ela fotografou inúmeras 
vezes entre os anos de 1927 e 1929, permitem afirmar se tratar de uma fotografia 
de Tina. A fotografia também foi publicada de modo isolado, sem integrar uma 
reportagem, todavia, ela dialoga com os textos “Manifiesto del Bloque Obrero y 
Campesino Nacional502” e “Parece que Huele a Pólvora...”503, que criticam a 
“revolução burguesa”, afirmando que esta não acabou com o latifúndio nem 
resolveu o problema dos operários e dos indígenas. Os trabalhadores de modo 
geral, portanto, não deveriam continuar sendo instrumento de seus opressores. 
A relação entre texto e imagem, nesse caso, se dá a partir do momento em que 
exalta os trabalhadores, todos os trabalhadores – como o manifesto clama – a 
decidirem sobre suas ações, ao invés de seguir ordens.  
La Revolución Mexicana entra en una nueva fase de su desarrollo: los 
obreros y los campesinos ya están cansados de servir los intereses de 
quienes los engañan y explotan. Los generales y la reacción preparan 
                                                          
500 Otros cinco campesinos asesinados por los hacendados y la justicia burguesa ni siquiera apunta los 
nombres!”. El Machete, 24 de setembro de 1927, p. 1. 
501 Mexican Folkways, outubro/dezembro 1929, p. 165-172. 
502 Manifiesto del Bloque Obrero y Campesino Nacional. El Machete, 16 de fevereiro de 1929, p. 1. 
503 Parece que Huele a Pólvora.... Ibidem. 
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la guerra civil. El proletariado debe prepararse también [...] para 
conquistar para si mismo la tierra y el poder504.  
 Nesse mural de Rivera é possível identificar trabalhadores das mais 
variadas áreas, indo desde pintores, como Frida Kahlo, representada no centro 
da pintura; fotógrafos – a própria Tina foi representada nesse mural, no canto 
inferior esquerdo; a líderes políticos, como Mella – na imagem, o homem para 
quem Tina entrega a cartucheira. Texto e imagem criam um discurso que 
entende a revolução e o renascimento como algo contínuo. 
Na edição de 10 de março de 1928, fotografia de um menino foi 













A fotografia foi publicada na primeira página, sem assinatura, seguindo 
o padrão do periódico. Apesar disso, essa fotografia destoa das demais, pelo 
                                                          
504 A Revolução Mexicana inicia uma nova fase de seu desenvolvimento: os operários e os camponeses já 
estão cansados de servir os interesses de quem os enganam e os exploram. Os generais e a reação 
preparam a guerra civil. O proletariado deve se preparar também [...] para conquistar para si mesmo a terra 
e o poder. Ibidem. 
Figura 92 – Fotografia. El Machete, 10 de março de 1928, p. 1. 
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simples fato de se tratar da imagem de um menino. Um menino pobre, segurando 
um sombrero, que olha diretamente para a câmera, denunciando a presença do 
fotógrafo. Na legenda da imagem lê-se: “uno del os tres hijos del comp. Jesus 
M. Rojano, condenado a muerte en Texcoco, Mex., por defender su vida”505. 
Essa fotografia cria uma dimensão simbólica. Ao invés de ilustrar, ela comunica. 
Comunica um vazio: mais um menino mexicano órfão. Segundo Sousa, um 
fotojornalista cria notícias, ao invés de simplesmente reportá-las. Nesse caso, 
além dos mecanismos históricos e tecnológicos, destacam-se os mecanismos 
pessoais, sociais e ideológicos que possibilitam dizer que, apesar de não ser 
assinada, provavelmente seja de Tina. O olhar de Tina humanizava a 
simplicidade e, muitas vezes, a pobreza das pessoas que fotografava. Figarella, 
numa análise comparativa das fotografias de Tina e Weston afirma que: 
Mientras que en Weston se manifiesta una visión analítica y 
deconstructora del objeto, colidante con la abstracción de las formas, 
en Modotti impera una visión más poética y subjetiva sobre lo 
fotografiado; si a Weston le interesa descontextualizar el objeto para 
anular las significaciones espacio-temporales, a Modotti le importa 
contextualizar lo fotografiado dentro de un ambiente humano506. 
O semblante do menino na fotografia publicada em El Machete, seu olhar 
tímido e a posição da câmera, são elementos típicos da fotografia de Tina, que 
podem ser percebidos, por exemplo, na fotografia “La Proteción a la Infancia” 
(Figura 93), que, inclusive, foi publicada em El Machete, na edição de 25 de 
agosto de 1928, também sem assinatura. Em 1927, Tina tinha começado um 
relacionamento com Xavier Guerrero, um dos editores de El Machete507, o que 
tinha feito com que ela se aproximasse mais ainda da produção do periódico. 
Apesar de não possuir sua assinatura, a estética da fotografia, atrelada a dados 
                                                          
505 um dos três filhos do companheiro Jesus M. Rojano, condenado a morte em Texcoco, México, por 
defender sua vida. El Machete, 10 de março de 1928, p. 1. 
506 Enquanto que em Weston se manifesta uma visão analítica e desconstrutiva do objeto, colidindo com a 
abstração das formas, em Modotti impera uma visão mais poética e subjetiva sobre o fotografado; se a 
Weston interessa descontextualizar o objeto para anular as significações espaço-temporais, a Modotti 
importa contextualizar o fotografado dentro de um ambiente humano. FIGARELLA, Mariana. Edward 
Weston y Tina Modotti en México. Su inserción dentro de las estratégias estéticas del arte posrevolucionario. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2002, p. 143. 
507 Em meados de 1928, Guerrero se mudou para Moscou e Tina conheceu Mella, com quem se envolveu. 
Tina escreveu uma carta a Guerrero no dia 15 de setembro de 1928 contando sobre seu envolvimento com 
Mella. Em suas palavras, foi a carta “más dificil, más penosa y más terrible que yo habré escrito en toda mi 
vida”. Tina se referiu a Guerrero como aquele que “me abrió los ojos, tú fuiste el quer me ajudaste en los 
momentos cuando sentía bajo mis pies había empezado a tambalear el puntal de mis viejas creencias”. 
SABORIT, A. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros papeles personales. 
México, D. F: Aguilar, León y Cal Editores, S.A., 2001, p. 176. 
228 
 
como seu relacionamento com Guerrero, são conexões fortes que permitem 
















Ainda em 1928, na edição de 25 de agosto, tem-se outra fotografia 
(Figura 94), muito provavelmente de Tina, publicada sem assinatura. Tal imagem 
integra uma reportagem sobre a reabertura da Escola Agrícola Emiliano Zapata. 
Essa reportagem de El Machete, recortada, faz parte do material doado pela filha 


















O nome de Tina foi mencionado duas vezes nessa reportagem. 
Invitados por la Comunidade Agraria del lugar e por la directiva de la 
Escuela, asistieron al acto el ex-Presidente de la República de Hungria, 
Michael Karolyi, el representante del Socorro Obrero Internacional y del 
Congreso de Bruselas, Federico Bach, la fotógrafa Tina Modotti.508  
Após menção à sua presença no evento, Tina foi apresentada como uma 
fotógrafa já conhecida pelos camponeses daquela região. 
La compañera Tina Modotti cuyas fotografias revolucionarias son bien 
conocidas de los campesinos de esta región, hizo una cordial excitativa 
para que todos los ejudatarios concurrieran a la Escuela para 
capacitarse y desvirtuar así con hechos las versiones que por todas 
partes lanzan los hacendados, en el sentido de que ‘los agraristas son 
unos flojos que no saben trabajar  y no utilizan debidamente las tierras’. 
Concluyó manifestando la esperanza que tiene, como sincera amiga 
del México revolucionário, de que los trabajadores del campo sabrán 
seguir adelante en sus labores para la emancipación de la 
humanidad.509 
                                                          
508 Convidados pela Comunidade Agrária do lugar e pela direção da Escola, assistiram ao ato o ex – 
Presidente da República da Hungria, Michael Karolyi, o representante do Socorro Operário Internacional e 
do Congresso de Bruxelas, Frederico Bach, a fotógrafa Tina Modotti. El Machete, 25 de agosto de 1928, p. 
4. 
509 A companheira Tina Modotti cujas fotografias revolucionárias são bem conhecidas dos camponeses 
desta região, fez uma ação cordial para que todos os ejidatários concorram à Escola para se capacitar e 
desvirtuar com fatos, as versões que por todas as partes lançam os hacendados, no sentido de que “os 
agraristas são pessoas fracas que não sabem trabalhar e não utilizam devidamente as terras”. Concluiu 
Figura 94 – El Machete, 25 de agosto de 1928, p. 4 
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O fato de Tina ter participado desse evento, de ter sido convidada a 
trabalhar como fotógrafa das reuniões, ações e festividades das escolas 
agrícolas, além de a reportagem integrar o material doado à Fototeca, reforçam 
a afirmação de que a fotografia publicada em El Machete é de Tina. 
Em abril de 1929 publicou-se uma das fotografias em que Tina, por meio 
da junção de diferentes elementos, compôs uma imagem de intensa carga 
simbólica510 (Figura 95). Essas fotografias se caracterizavam pela composição 
de elementos que, reunidos, assumiam outro significado. Nas palavras de 
Figarella, 
Como há señalado el crítico brasileño Ferreira Gullar, una de las 
características de la vanguardia latinoamericana de los años veinte y 
treinta (y México es ejemplo de ello) es esa capacidad para devorarlo 
todo y, al cabo de um tiempo, reapropiárselo, descontextualizándolo y 
reformulándolo, para dar lugar a un producto ‘outro’, lleno de 
referencias locales que responden y reflejan necesidades particulares 
propias. En la obra de Tina Modotti esta operación de transmutación 
ocurre al momento de confrontarse con el mundo de los objectos, con 
una frescura de visión inédita [...] contrariamente a su maestro Weston, 
Tina se valdrá de los objectos para metamorfosear la realidad; estós 
en sus fotos se transforman y adquieren un significado ‘outro’, a veces 
simbólico o emblemático. Nada más lejos que buscar en ellos su propia 
esencia y pureza, más bien son manipulados para expresar la idea que 
la fotógrafa precisa: significaciones ideológicas.511 
Nessa fotografia em especifico, um violão, uma cartucheira e uma foice 
foram articulados de modo a se criar um discurso imagético que reunia a arte, 
por meio da presença do violão; a luta armada, representada pela cartucheira; e 
o comunismo, pela presença de um de seus principais simbolos, a foice. Nessas 
fotografias se percebe outra faceta de Tina, relacionada diretamente à produção 
de símbolos. 
 
                                                          
manifestando a esperança que tem, como sincera amiga do México revolucionário, de que os trabalhadores 
do campo saberão seguir em frente com seus trabalhos para a emancipação da humanidade. Ibidem. 
510 Essa fotografia foi novamente publicada na edição de 13 de junho de 1929. 
511Como foi afirmado pelo crítico brasileiro Ferreira Gullar, uma das características da vanguarda 
latinoamericana dos anos vinte e trinta (o México é exemplo dele) é essa capacidade para devorar tudo e, 
depois de um tempo, reapropiar-se, descontextualizando-o e reformulando-o, para dar lugar a um produto 
“outro”, cheio de referências locais que respondem e refletem necessidades particulares próprias. Na obra 
de Tina Modotti esta operação de transmutação ocorre no momento de confrontar com o mundo dos objetos, 
com uma frescura de visão sem precedentes [...] ao contrário de seu professor Weston, Tina usará objetos 
para metamorfosear a realidade; estes em suas fotos são transformados e adquirem  um significado "outro", 
às vezes simbólico ou emblemático. Nada está mais longe, do que buscar neles, sua própria essência e 
pureza, antes eles são manipulados para expressar a idéia que a fotógrafa precisa: significados ideológicos. 















                                                          
512 Disponível em https://www.pinterest.com.mx/pin/561472278530748494/. Acesso em 14 fev de 2018. 
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Uma dessas fotografias de Tina foi utilizada como símbolo das Escolas 
Livres de Agricultura do México, sob a direção de Pandurang, conforme veremos 
no quarto capítulo. 
4.2.1 A fotomontagem e a crítica social de Tina em El Machete 
No único texto que escreveu, Tina destacou a impressão desagradável 
que sentia todas as vezes em que seu trabalho era adjetivado como “arte o 
artistico513”, pontuando o valor documental das fotografias, de modo geral. 
Rompendo com esse caráter objetivo e neutro, contudo, ainda que sem assumir, 
ou, talvez, sem perceber isso, Tina produziu uma fotomontagem para El 
Machete, intitulada “Los de Arriba y los de Abajo”514, publicada na edição de 28 














                                                          
513 MODOTTI, Tina. Sobre la fotografia. Mexican Folkways, out/dez 1929, p. 196 
514 É possível que essa fotografia de Tina faça referência a obra “Los de Abajo”, publicada no ano de 1915 
pelo autor mexicano Mariano Azuela. 
Figura 96 - Fotografia “Los de Arriba y los de Abajo”. El Machete, 28 de julho de 1928, p. 1 
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Nessa fotomontagem, Tina critica a desigualdade social existente no 
México. Na imagem, um homem sentado na sarjeta representa “os de abajo”, ou 
seja, personifica o povo mexicano. O homem, portanto, não representa um caso 
isolado, não se trata de “um homem”, de um rosto, um indivíduo; ele simboliza o 
coletivo. Acima dele encontra-se um outdoor. A posição do outdoor e sua 
mensagem, de venda de elegantes roupas, reforçam a existência de uma 
hierarquia social. O engajamento político de Tina se tornava cada vez mais 
evidente, principalmente após sua filiação ao PCM, ocorrida em 1927. Em carta 
endereçada a Anita Brenner, datada de outubro de 1929, Tina escreveu sobre 
essa maneira de visualizar e entender o povo mexicano. 
De una cosa sí soy consciente: que hoy veo o México con ojos muy 
distintos que hace seis años; ahora veo a la gente no en términos de 
raza, tipos, sino em términos de clases. Veo los câmbios y los 
fenómenos sociales no en términos de naturaliza humana o de factores 
espirituales sino en términos económicos. Eso supongo que es la 
maldición y el castigo por haber incurrido en la lectura de Carlitos Marx 
y compañia515. 
Figarella, analisando essa produção de Tina, afirma que, 
En pos del compromiso ideológico altera las premisas aprendidas de 
su maestro y realiza fotomontajes, corta las imágenes e imprime sólo 
partes del negativo. Puede decirse que Tina es la iniciadora solitária de 
toda una corriente de fotografía documental que luego imperará en 
Latinoamérica, aunque su influencia no se refleje de manera directa516. 
Ainda que Figarella ressalte essa alteração da produção fotográfica de 
Tina, comparando-a, novamente, com a obra de Weston; uma contradição 
precisa ser ressalta em sua análise. O recorte das imagens e a impressão de 
partes dos negativos são utilizados por Figarella para colocar Tina na posição de 
iniciadora de uma corrente de fotografia documental. A fotomontagem, contudo, 
não é documental, no sentido posto por Rivera e Bazin, por exemplo, discutido 
anteriormente. É, antes disso, a construção de um discurso intencional. No caso 
dessa fotomontagem, em específico, a intenção declarada é estabelecer 
                                                          
515 De uma coisa sim sou consciente: que hoje vejo o México com olhos muito difentes que há seis anos; 
agora vejo as pessoas não em termos de raças, senão em termos de classes. Vejo as mudanças e os 
fênomenos sociais não em termos de natureza humana ou de fatores espirituais, senão em termos 
econômicos. Isso, suponho é a maldição e o castigo por ter incorrido na leitura de Karl Marx e companhia. 
SABORIT, A. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros papeles personales. 
México, D. F: Aguilar, León y Cal Editores, S.A., 2001, p. 197-198. 
516 Em busca do compromisso ideológico, altera as premissas aprendidas de seu professor e realiza 
fotomontagens, corta as imagens e imprime apenas partes do negativo. Pode-se dizer que Tina é a única 
iniciadora de toda uma série de fotografia documental que mais tarde prevalecerá na América Latina, 
embora sua influência não seja refletida diretamente. FIGARELLA, Mariana. Op. cit., p. 139. 
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comparação entre as classes, não apenas “documentar” o “real”, como se o real 
pudesse ser “capturado” pela foto.  
Analisando o conceito de fotomontagem, Anateressa Fabris afirma que 
A fotomontagem só apareceu na frente da arte de esquerda quando a 
abstração já tinha feito seu curso [...]. A fotomontagem veio à luz 
através do aspecto de agitação da arte moderna. Mas o artista a usou 
de um modo diferente do naturalista. O fotomontador não vê a arte 
representativa como um fim, como o naturalista, mas apenas como um 
meio.517 
Diferentemente do “quadro feito em ateliê”, segundo Fabris, a 
fotomontagem se caracteriza como uma arte que expressa as ideias das 
massas. O papel do artista, portanto, “modifica-se substancialmente: cabe-lhe 
produzir ‘objetos justificados socialmente por sua forma e utilidade’”518.  
Fabris afirma que a fotomontagem foi “amplamente utilizada na Rússia 
pós-revolucionária519”, enquanto uma forma de arte militante e política.  A autora 
menciona textos publicados na década de 1920 que buscavam definir a 
fotomontagem. Um deles, publicado na revista Lef em 1924, define a 
fotomontagem como “a utilização do instantâneo fotográfico como meio 
visual”520. O livro “A arte de hoje”, escrito por Nikolai Tarabukin em 1925, por sua 
vez, destacava a possibilidade de a fotomontagem “desnaturalizar o naturalismo 
e de colocar as novas imagens a serviço da agitação e da propaganda”521. A 
fotomontagem estaria diretamente ligada, portanto, as “tendências artísticas de 
esquerda522” e as novas demandas de arte, resultantes das exigências de um 
novo público, que surgiu da revolução. Em perspectiva semelhante a de Fabris, 
Antonio Costa defende que as vanguardas soviéticas,  
ao mesmo tempo em que elaboravam uma espécie de gramática da 
comunicação visual baseada na montagem [...] participavam de um 
movimento politico que acredita na possibilidade de libertar a arte da 
condição de separação e isolamento na qual a havia colocado a cultura 
“burguesa” e de fazer dela um dos elementos propulsores da 
construção de uma nova sociedade523. 
                                                          
517 FABRIS, Annateresa. Entre arte e propaganda: fotografia e fotomontagem na vanguarda soviética. Anais 
do Museu Paulista. São Paulo. N. Sér. v. 13. N. 1. P. 99-132. Jan-jun. 2005, p. 103. 
518 Ibidem, p. 104. 
519 FABRIS, op. cit, p. 100. 
520 Ibidem, p. 103. 
521 Ibidem, p. 103. 
522 Ibidem. 




Segundo Sousa, a revista “La Vie au Grand Air” foi a primeira a utilizar 
uma fotomontagem, no ano de 1898. El Machete, desse modo, e Tina em 
específico, se valeram desse recurso visual poucos anos após sua primeira 
utilização em um veículo de informação.  
Para Margaret Hooks, o impacto dessa fotomontagem de Tina publicada 
em El Machete foi  
obscurecido pelas legendas pesadas [...] Fizeram mais sucesso as 
imagens únicas usadas na série seguinte: as dramáticas cenas de 
pobreza e degradação nas ruas, como a de uma mulher deitada, 












Essa fotografia foi publicada na página 2 de El Machete, desvinculada 
de qualquer reportagem, acompanhada da legenda: “El Consejo Superior de 
Salubridad tiene innumerables reglamentos para componer el mundo: pero este 
espectaculo se ve en todas partes525”. Por meio de sua fotografia, Tina criticou 
as ações do “Departamento de Salubridad”, que ordenou que as paredes das 
                                                          
524 HOOKS, Margaret. Tina Modotti. Fotógrafa e revolucionária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 164. 
525 O Conselho Superior de salubridade tem inúmeros regulamentos para compor o mundo: mas este 
espetáculo se vê em todas as partes. El Machete, 8 de setembro e 1928, p. 2 
Figura 97– Fotografia “Del Regimen Capitalista”. El Machete, 8 de setembro de 1928, p. 2 
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pulquerias, as quais, segundo Rivera, eram uma das principais artes mexicanas; 
fossem pintadas de branco. Brenner, em Idolos..., também criticou essa medida, 
afirmando que elas se baseavam em pretextos sanitários. Diferentemente do que 
Hooks afirmou, contudo, a legenda que acompanhou essa fotografia de Tina foi 
muito mais densa do que a que acompanhou a fotomontagem. 
A presença e as finalidades das imagens publicadas em El Machete 
passavam, claramente, por mudanças: no lugar das ilustrações das primeiras 
fotografias, tem-se, agora, principalmente com as fotografias de Tina, a criação 
de discursos imagéticos. Discursos que abrangiam desde críticas a medidas 
autoritárias e descabidas, como essa, referente às pulquerias, até críticas 
maiores, ligadas a desigualdade social. Essas duas fotografias de Tina, ainda 
que sejam conceitualmente diferentes, podem ser entendidas como “cartazes 
políticos de derivação fotográfica”526, como algo que poderia modificar 
pedagógica e socialmente a mentalidade coletiva por meio de uma linguagem 
simbólica, criada com essa intenção.527 Tina mostrava nova faceta de sua arte 
política. 
4.2.2 O assassinato de Mella na mídia mexicana 
Julio Antonio Mella foi assassinado no dia 10 de janeiro de 1929. O crime 
ocorreu minutos após ele se encontrar com Tina, na região central da Cidade do 
México. Na “Acta de Comisaria”, que integra o arquivo “Julio Antonio Mella”, do 
Cemos (Figura 98), consta a declaração de Mella, minutos antes de morrer, de 
estar seguro “de que sus agresores fueron dos individous enviados 
expresamente para asesinarlo por el Gobierno de Cuba”528. Nessa mesma ata, 
há a declaração de Tina, que afirmou que caminhava de braços dados com 
Mella, quando ele foi baleado.   
 
 
                                                          
526 Ibidem, p. 115. 
527 RODRIGUEZ, Maria; LOZADA, Mendez. Imágenes Colaterales. La influencia de la vanguardia soviética 
en la obra de Tina Modotti. Annales del Instituto de Investigaciones Estéticas. Vol. XXXVII, núm. 106, 2015. 

















O embaixador cubano no México, em correspondência de 11 de janeiro 
de 1929 (Figura 99), um dia após o crime, pediu proteção militar, alegando que 
estudantes e operários estariam organizando manifestações e teriam ameaçado 
apedrejar a embaixada cubana. Segundo o embaixador, essa “manifestación 
aludida ya la excitación pública fueron originadas por los periódicos ‘Gráfico de 
la mañana’ y ‘La prensa’” 529(Ata, arquivos Cemos). 
                                                          
529 Manifestação e exitação pública foram originadas pelos periódicos ‘Gráfico de la mañana’ e ‘La prensa’.  




Figura 99: Primeira página da declaração do Embaixador de Cuba no México. Arquivo Cemos. 
Nova menção à mídia foi feita pelo Subsecretário de Relações Exteriores 
do México, Sr. Genaro Estrada (Figura 100), quem afirmou que “al principio la 
prensa de aqui empezó a tratar el asunto (refere-se ao assassinato de Mella) con 
las exageraciones que traían las informaciones cablegráficas como de 
costumbre”530 (Ata, arquivo Cemos). 
                                                          





Figura 100: Primeira página da Declaração da Embaixada do México. Arquivo Cemos 
 
O assassinato de Mella, de fato, foi noticiado inúmeras vezes, tanto por 
periódicos independentes quanto por El Universal e Excelsior. Um dia após o 























Diferentemente da “mídia burguesa” mexicana (Figuras 102 e 103), que 
perseguiu Tina, acusando-a de ser a responsável pelo assassinato, procurando 
em sua vida pessoal motivos que pudessem justificar essa acusação, El Machete 
ressaltou o ativismo político de Mella e a necessidade de se buscar os 
verdadeiros culpados por sua morte. A fotografia que integra a reportagem é de 
autoria de Tina. Essa imagem foi publicada nas reportagens que trataram desse 
crime, tanto por El Machete, em que foi publicada três vezes; quanto em El 





















































Figura 103 – El Universal, 12, 13, 16 e 17 de janeiro de 1929 
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Na edição de 19 de janeiro de 1929, a manchete principal de El Machete 
dizia: “Castigo a los Asesinos de J. A. Mella! Ruptura de Relaciones con 
Machado!”531 (Figura 104). Logo abaixo da manchete principal, publicou-se uma 













Enquanto em El Machete cobrava-se justiça em relação ao crime, Tina 
aparecia como culpada, desde o princípio, em El Universal e Excelsior. Em El 
Machete o nome de Tina apareceu pela primeira vez, no que diz respeito ao caso 
Mella, nessa edição de 19 de janeiro, e de modo bastante diferente, uma vez 
que somente se mencionou que o crime ocorreu pouco tempo após Mella se 
encontrar com Tina. Na reportagem se lê: “Mella se encamina a las oficinas del 
Cable para reunirse con su compañera Tina Modotti”. Em El Machete, Tina foi 
tratada como testemunha de um crime, na “mídia burguesa”, como responsável 
pelo assassinato. Nessa mesma edição, uma reportagem intitulada “Contra una 
                                                          
531 Castigo a los Asesinos de J. A. Mella! Ruptura de Relaciones con Machado!. El Machete, 19 de janeiro 
de 1929, p. 1. 
Figura 104 – Primeira página de El Machete. El Machete, 19 de janeiro de 1929, p. 1 
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Canaliesca Mentira. Tina Modotti es una luchadora”532, enaltece a imagem de 
Tina, destacando o quanto ela e sua família eram reconhecidas pela luta contra 
o fascismo. Tem-se, desse modo, duas imagens de Tina sendo construídas: uma 
que sequer levanta a remota possibilidade de Tina ter relação com o crime, se 
baseando em seu ativismo e luta social; e outra que tenta depreciá-la, partindo 
de sua vida íntima. Manchetes como “El problema sentimental de Tina 
Modotti533”, evidenciam essa tentativa. Esse posicionamento dos escritores de 
El Machete fica ainda mais evidente na edição de 26 de janeiro, em texto 
intitulado “Robo de Excelsior”, quando se afirma que “Excelsior que tanto alardea 
de moralidade y que tan ruda e cobardemente ha denigrado a Tina Modotti, 
pretendendo ensuciar a la vez la memoria de nuestro gran camarada, que já no 
puede repelar el ataque”534.  
Tina foi novamente mencionada em El Machete na edição de 9 de 











                                                          
532 SORMENTI, E. Contra una Canaliesca Mentira. Tina Modotti es uma luchadora. El Machete, 19 de 
janeiro de 1929, p. 2. 
533 El Universal, 16 de janeiro de 1929. 
534 Excelsior, que tanto alardea moralidade e que tão rude e covardemente denegriu a Tina Modotti, 
pretendeu sujar novamente a memória de nosso grande camarada, que já não pode responder ao ataque. 














Nessa edição, em texto intitulado “La velada por el camarada Mella”535, 
trechos do discurso de Tina, proferido no Teatro Hidalgo, foram transcritos. Nas 
palavras de Tina, “En Mella mataron no sólo al enemigo de la dictadura de Cuba, 
sino al enemigo de todas las dictaduras“536. O assassinato de Mella foi tratado 
constantemente em El Machete. Em edição de de 6 de abril, por exemplo, 
prestes a se completar quatro meses do crime, El Machete cobrava resultados 
das investigações, em texto intitulado “Donde está la Justicia en el caso 
Mella537?”.   
A ambiguidade sobre a “figura social” de Tina Modotti se evidencia no 
contexto do assassinato de Mella, uma vez que, enquanto alguns valorizavam 
seu trabalho e luta política, outros questionavam sua ação, tanto pessoal quanto 
profissional, como será melhor analisado no tópico a seguir. 
 
                                                          
535 La velada por el camarada Mella. El Machete, 16 de fevereiro de 1929, p. 1 
536 Em Mella não só mataram o inimigo da ditadura de Cuba, e sim o inimigo de todas as ditaduras.Ibidem.  
537 Donde está la Justicia en el caso Mella. El Machete, 6 de abril de 1929, p. 1. 
Figura 105 – Divulgação de homenagem a Mella. El Machete, 9 de fevereiro de 1929, p. 1. 
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4.3. A perseguição ao comunismo  
Em junho de 1929 o governo mexicano passou a perseguir os 
comunistas. Emilio Portes Gil, então presidente, mandou “cerrar y después 
incendiar los locales de impresión del periódico del PCM538”. Apesar disso, os 
integrantes de El Machete resistiram e mantiveram sua publicação. Denunciava-
se a tentativa, por parte do governo mexicano, de acabar com a liderança 
exercida pelos comunistas, deixando “sin guia a la Clase Trabajadora y 
Consumar la venta del Pais al Imperialismo Yanqui”539. Tina havia escrito sobre 
essa perseguição a pessoas “perniciosas” dois meses antes dessa medida, em 
carta endereçada a Weston. 
Las cosas aqui son muy inciertas para los ‘extranjeros perniciosos’ – 
Estoy preparada para lo peor – cualquier día pueden aplicar el ‘33’540 – 
quiero tener las cosas en orden, lo más que se pueda – Qué debo hacer 
con todos sus negativos?541 
Nesse mesmo período, Rivera passou a adicionar, em seus murais 
pintados na SEP, símbolos comunistas (Figura 106).  Sua assinatura, a data e o 
símbolo maior do comunismo podem ser vistos, por exemplo, no mural “O 
Arsenal”, já mencionado, exatamente ao lado da imagem de Tina. Percebe-se, 





                                                          
538 fechar e depois incendiar os locais de impressão do jornal do PCM. SOUSA, Fabio. El Machete. Prensa 
obrera e comunismo en México. Fuentes Humanísticas. Año 28. Número 49. II Semestre 2014, p. 174. 
539 sem liderança a classe trabalhadora e consumar a venda do país ao imperialismo Ianqui. Las oficinas 
del Partido Comunista y de El Machete cerradas por el gobierno. El Machete, 8 de junho de 1929, p. 1. 
540 O artigo 33 da Constituição mexicana “definia a las personas extranjeras por exclusión de las mexicanas 
y les otorgaba algunos derechos [...] y estabelecia que podían ser expulsadas por el Ejecutivo Federal sin 
Juicio prévio, al ser considerada unilateralmente por éste, como inconveniente su permanência en el país, 
previniéndoles además de no inmiscuirse de ningún modo en asuntos políticos del país, sin precisar mayor 
detalle al respecto”. DE DIENHEIM BARRIGUETE, Cuauhtémoc.  El artículo 33 de la Constituición y la 
expulsión de personas extranjeras. Instituto de Investigaciones Jurídicas, Suprema Corte de Justicia de la 
Nación, 2013, p. 1636. 
541 As coisas aqui são muito incertas para os “estrangeiros prejudiciais” – Estou preparada para o pior – 
qualquer dia podem aplicar o “33” – quero ter as coisas em ordem, tanto quanto possível –  O que devo 
fazer com todos seus negativos? SABORIT, A. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward 


















































Essa perseguição aos comunistas, é claro, alcançaria Tina, cujo 
trabalho, até esse momento, não havia sido alvo de perseguições. Pouco depois 
de ser acusada pelo assassinato de Mella, e ser desacreditada pela “mídia 
Figura 107 – Primeira página de El Machete. El Machete, 8 de junho de 1929, p. 1. 
Figura 108 – Primeira página de El Machete. El Machete, 15 de junho de 1929, p. 1. 
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burguesa” mexicana, Tina foi acusada de ter participação na tentativa de 
assassinato ao presidente eleito, Pascual Ortiz Rubio542, o que resultou em sua 
deportação. Tina escreveu sobre essa acusação em carta endereçada a Weston, 
em 25 de fevereiro de 1930. 
A bordo del Edam. Mi querido Edward: supongo que ya estarás 
enterrado de todo lo que ha pasado, que estuve trece días en la cárcel 
y que luego me deportaron [...] Sin duda que también ya conoce el 
pretexto que usó el gobierno para arrestarme. Nada menos que mi 
‘participación en el reciente intento de asesinato al Presidente electo’. 
Estoy segura de que por más que trates, no me podrás imaginar como 
‘terrorista’, como ‘jefa de una sociedade secreta de lanza bombas’ y 
que no ... Pero si yo me pongo en el lugar del gobierno me doy conta 
de lo hábiles que fueron; ellos sabían que de hacer tratado de 
deportarme en cualquier otro momento las protestas habrían sido muy 
flertes, así que esperaron el momento en el cual, psicologicamente 
hablando, la opinión pública estuviera tan molesta con el disparo, que 
estaría lista para crer lo que leyera o le contaran. Según la vil prensa 
amarillista, en mi casa hallaron todo tipo de pruebas, documentos, 
armas y lo que no; en otras palabras, todo estaba listo para matar a 
[Pascual] Ortiz Rubio.543 
Em outra carta, também endereçada a Weston, datada de março de 
1930, Tina ironizou a situação em que foi envolvida. 
Espero Edward que te hayas echado una buena carcajada al oír que 
se me acusaba de participar en el intento de asesinato de [Pascual] 
Ortiz Rubio – ‘quien lo iba a pensar, eh? Una muchacha de tan buena 
apariencia y que hacia tan hermosas fotos de flores y niños’ [...] El 
Universal de la Ciudad de México publicó entre otras cosas lo siguiente: 
‘en la casa de Tina Modotti, las autoridades hallaron documentos y 
planes que indican claramente que su intención era cometer un crimen 
similar al de Daniel Flores en la persona de nuestro Presidente, Ing. 
[Ingeniero] P [ascual] Ortiz Rubio.544 
                                                          
542 Pascual Ortiz Rubio nasceu em 1877. Governou o México entre 5 de fevereiro de 1930 e 2 de setembro 
de 1932. No dia de sua posse como presidente do México, Ortiz Rubio foi baleado por “um jovem católico 
fanático, Daniel Flores”. Esse incidente serviu como justificativa para a prisão de membros do PCM em todo 
o país, dentre eles, Tina. HOOKS, Margaret. Tina Modotti. Fotógrafa e revolucionária. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1997, p. 227. 
543 A bordo do Edam. Meu querido Edward: Suponho que já esteja sabendo de tudo que me ocorreu, que 
estive presa por treze dias e que em seguida me deportaram [...] Sem dúvida, também já conhece o pretexto 
que o governo usou para levar-me. Nada menos que a minha “participação na recente tentativa de 
assassinato ao Presidente eleito”. Estou seguro de que por mais que me conheça, não possa me imaginar 
como “terrorista”, como “chefe de uma sociedade secreta de lança bombas” e que não.... Mas, sim, eu me 
coloco no lugar do governo e me dou conta do quanto habilidosos eles foram; eles sabiam que, se 
tentassem me deportar em qualquer outro momento, os protestos teriam sido muito violentos, então 
esperaram pelo momento em que, psicologicamente falando, a opinião pública estava tão aborrecida com 
o tiro, que estaria pronta para acreditar no que liam ou lhes contavam. Segundo a imprensa amarela, em 
minha casa encontraram todo tipo de provas, documentos, armas, em outras palavras, tudo estava pronto 
para matar a [Pascual] Ortiz Rubio. SABORIT, A. Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward 
Weston y otros papeles personales. México, D. F: Aguilar, León y Cal Editores, S.A., 2001, p. 208-209. 
544 Espero Edward que tenha caído em uma boa gargalhada ao ouvir que me acusaram de participar da 
tentativa de assassinato de [Pascual] Ortiz Rubio – 'Quem ia pensar, né? Uma menina de tão boa aparência 
e que fez lindas fotos de flores e crianças [...] El Universal da Cidade do México publicou, entre outras 
coisas, o seguinte: “na casa de Tina Modotti, as autoridades encontraram documentos e planos que indicam 
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Apesar da perseguição e consequente deportação, Tina seria 
novamente tema de reportagens em El Machete. Em edição de 10 de janeiro de 
1934, mais de quatro anos após sua deportação, sua fotografia de Mella foi 
novamente publicada no periódico, que continuava exigindo justiça para o caso 
Mella. Essa mesma fotografia ainda foi publicada em 5 de janeiro de 1935 (Figura 
109) e, em 11 de fevereiro de 1936, foi utilizada como base para um desenho 

















                                                          
claramente que sua intenção era comenter um crime similar ao de Daniel Flores na pessoa de nosso 
presente, engenheiro P [Pascual] Ortiz Rubio. Ibidem, p. 218. 

















Em 1934, na edição de 20 de fevereiro, El Machete novamente 
repudiaria a ação por parte dos grandes periódicos mexicanos de difamar a 
imagem de Tina, em texto intitulado “Se Calumnia a Tina Modotti”545. Segundo 
essa reportagem, apesar de toda a falsidade produzida e publicada por esses 
periódicos, “el prestigio revolucionario de Tina está muy alto para que pueda 
mancharlo la baba de estos miserables alcahuetes”546. Ainda que não existisse 
um consenso, o trabalho de Tina tinha alcançado determinada projeção. O fato 
de ter sido convidada para fotografar o trabalho desenvolvido nas escolas 
                                                          
545 Se Calumnia a Tina Modotti. El Machete, 20 de fevereiro de 1934, p. 1-2. 
546 o prestigio revolucionario de Tina está muito alto para que possa manchá-lo a baba destes miseráveis 
alcoviteiros.Ibidem. 
Figura 110 – Primeira página de El Machete. El Machete, 11 de janeiro de 1936, p. 1. 
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5.0 A fotografia para além do registro histórico: o trabalho social, 
pedagógico e artístico de Tina nas “Escuelas Libres de Agricultura” 
As “Escuelas Libres de Agricultura” fizeram parte de um projeto nacional 
de desenvolvimento agrícola criado pelo governo mexicano na década de 1920. 
Pandurang Khankhoje547 foi o responsável pela criação e expansão dessas 
escolas. As atividades desenvolvidas nessas escolas, desde competições entre 
os alunos para a escolha das melhores sementes até a forma de se desenvolver 
e os objetivos do ensino, foram registradas em atas durante os anos de 1927 e 
1932. Quando retornou para a Índia, na década de 1950, Pandurang levou esses 
documentos consigo. Somente no ano de 2014 esses documentos se tornaram 
públicos, quando a filha de Pandurang, Dra. Savitri Sawhney, doou toda a 
documentação produzida durante os anos em que seu pai residiu no México e 
trabalhou na criação e ampliação das escolas agrícolas. A doação foi realizada 
junto ao Instituto Nacional de Antropologia e História do México e integra o 
acervo da Fototeca Nacional Mexicana, localizada em Pachuca.  
Se trata de un expediente de las escuelas Libres de Agricultura en 
Mexico durante los años veinte y treinta del siglo pasado, donde las 
imágenes de Tina Modotti se combinam con el texto impreso para 
constituir un documento de notable importância no sólo en el campo de 
la historia de la fotografia, sino de la historia de Mexico.548  
O documento é composto por atas, ofícios, recortes de jornais e fotografias, 
totalizando sessenta e três páginas. As páginas possuem furos do lado esquerdo, o que 
dá a entender que, quando da sua feição, elas foram organizadas de modo diferente ao 
que se encontram hoje em dia. As páginas iniciais receberam o carimbo da escola, o 
qual será analisado posteriormente. As fotografias foram inseridas em páginas 
separadas do corpo do texto, por meio de encaixes nas folhas que as compõem, sendo 
acompanhadas por legendas datilografadas. Nossa análise da documentação foi 
                                                          
547 Pandurang Khankhoje nasceu em Waefha, na Índia, no ano de 1886. Em 1906, devido a perseguições 
políticas, Pandurang se mudou para os Estados Unidos da América, onde viveu por quase duas décadas. 
Se mudou para o México em 1924, pouco mais de um ano após a chegada de Tina ao país. No México, 
Pandurang foi responsável pela criação de escolas agrícolas e cooperativas de camponeses. 
548 Se trata de um expediente das escolas Livres de Agricultura no México durante os anos vinte e trinta do 
século passado, onde as imagens de Tina Modotti se combinam com o texto impresso para constituir um 
documento de notável importância não só no campo da história da fotografia, mas da história do México. 
MARÍN, Juan Carlos Valdez. Travesía a la imagen en cincuenta números. Alquimia, México DF, núm. 50, 
2014, p. 5. 
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definida a partir da partipação de Tina no projeto, que se estendeu entre os anos de 
1927 e 1928.  
5.1 Pandurang Khankhoje e a criação das “Escuelas Libres de Agricultura” 
Pandurang Khankhoje nasceu em Waefha, na Índia, no ano de 1886. 
Desde muito jovem, participou de lutas pela independência de seu país, o que 
fez com que fosse fichado pelas autoridades coloniais britânicas. Em 1906, 
devido a perseguições políticas, Pandurang se mudou para os Estados Unidos 
da América, onde viveu por quase duas décadas. Segundo Juan Carlos Valdez 
Marín549, foi o interesse e admiração de Pandurang pela Revolução Mexicana, 
sua ideologia e seus participantes, que fez com que ele se mudasse para o 
México em 1924. É possível perceber certas semelhanças entre as trajetórias de 
Tina e Pandurang: desde cedo os dois tiveram forte posicionamento político; 
ainda jovens, saíram de seus países de origem e se mudaram para os Estados 
Unidos, e, principalmente, os dois sentiram-se atraídos pela cultura mexicana, 
um dos fatores que os fizeram se mudar para o México nos primeiros anos da 
década de 1920. Segundo Duque, “en algún momento, Khankhoje, en tono 
bromista, se reconocería como ‘doblemente indio’”550. 
No México, o primeiro trabalho de Pandurang foi na “Escuela Nacional 
de Agricultura”. Essa escola, a princípio localizada no Distrito Federal, foi 
transferida para Chapingo durante um projeto de renovação dessa instituição, 
que passou a se dirigir as “necesidades de reparto de tierras, de la creación de 
nuevas variedades de semillas y plantas, del apoyo a ejidatarios, entre muchas 
otras tareas vinculadas a los planes agrários nacionales”551. Novamente se 
percebe, desse modo, a atuação de um “Estado-mecenas” no México552, visto 
que foi o governo mexicano que financiou as escolas de arte, a pintura mural e 
a criação das escolas agrícolas, dentre outros projetos, os quais, apesar da 
                                                          
549 Ibidem. 
550 em algum momento, khankhoje, em tom de brincadeira, se reconheceria como “duplamente indío”. 
DUQUE, Isabel Arline. Op. cit., p. 12. 
551 necessidades de repartição de terras, da criação de novas variedades de sementes e plantas, do apoio 
a ejidatarios, entre muitas outras tarefas vinculadas aos planos agrários nacionais. MASSÉ, Patricia. Tina 
Modotti y el agrarismo radical en México. Alquimia, México DF, núm. 50, 2014, p. 31. 
552 A expressão “Estado-mecenas” foi utilizada por Vasconcelos para se referir a transição do governo de 
Obregón para Calles, no final de 1924. Para Vasconcelos, naquele momento, “el Estado-mecenas fracasó, 
porque la cabeza cambió”. PRAMPOLINI, Ida Rodríguez (coordenadora). Muralismo Mexicano 1920-1940. 
Crónicas. México: FCE, Universidad Veracruzana, UNAM, INBA, 2012, p. 96. 
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atuação de militantes comunistas declarados, como Tina, Rivera e Pandurang, 
sempre permaneceram sob tutela do Estado mexicano. Pode-se pensar, 
inclusive, que o fato de Tina ter sido convidada por Pandurang para integrar a 
equipe das escolas agrícolas reforça o aspecto de luta social que envolveu essas 
escolas desde seu projeto inicial, visto que Tina já era reconhecida, naquele 
momento, como uma fotógrafa voltada para as causas sociais. Vale ressaltar a 
função educativa das fotografias de Tina publicadas em diferentes periódicos, as 
quais possibilitaram desde uma disseminação dos murais produzidos nos 
prédios públicos até a produção de uma memória visual do PCM.  A assinatura 
de Tina, desse modo, traria uma carga simbólica ao registro das atividades 
desenvolvidas, criando, ainda, condições para a construção de memórias dessas 
escolas.  
Segundo a documentação, em dezembro de 1924, o “Congreso de 
Comunidades Agrarias del Estado de Veracruz” determinou a criação de um 
programa de ensino agrícola aos camponeses mexicanos, para ajudar a resolver 
seus problemas sócio-econômicos. As primeiras turmas criadas “fueron del tipo 
de la Escuela Ambulante”553, com a oferta de cursos com duração de dois anos. 
Os bons resultados desses cursos comprovaram que os camponeses tinham 
muito a ganhar com esse ensino.  
Resultado de la experiencia de dos años nos obliga a cambiar este tipo 
de la Escuela Ambulante y introducir nuevo sistema de la enseñanza 
practica y mas apropiada para nuestra clase campesina. Tenemos que 
cambiar métodos burgueses y reacionários que existen en casi todas 
las escuelas y en lugar de esta falsa enseñanza introducir pegagogia 
obrera-campesina en nuestras Escuelas Libres. Así rechazamos la 
Pedagogia burguesa basada sobre distinción de los clases y 
explotación del hombre para acumulación del capital.554 
Para Pandurang, as práticas agrícolas tradicionais “de los latifundistas 
(capitalistas) basada en la superstición y las malas prácticas, había sustentado 
la explotación del hombre, que lo reducía a esclavo”555. Partindo dessa realidade, 
                                                          
553 foram do tipo da Escola Itinerante. Escuelas Libres de Agricultura de México. Acervo da Fototeca 
Nacional, p. 38. 
554 O resultado da experiência de dois anos nos obriga a mudar este tipo de Escola Itinerante e introduzir 
um novo sistema de ensino prático e mais apropriado para nossa classe camponesa. Temos que mudar os 
métodos burgueses e reacionários que existem em quase todas as escolas e no lugar deste falso ensino, 
deve-se introduzir uma pedagogia operária-campesina em nossas Escolas Livres. Assim, rejeitamos a 
Pedagogia burguesa versada sobre a distinção das classes e a exploração do homem para a acumulação 
de capital. Ibidem. 
555 dos latifundiários (capitalistas) baseadas em superstições e más práticas, apoiaram a exploração do 
homem, o que o reduziu a escravo. Ibidem, p. 33. 
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ele propunha um novo modelo de agricultura, baseado na exploração racional e 
científica do campo. Em 1927, a primeira “Escuela Libre de Agricultura” foi criada, 
com o nome de “Emiliano Zapata, Mártir de los Campesinos”556. Pandurang 
desenvolveu um projeto pedagógico que apresentou no “Informe de la fundación 
de la Escuela Libre de Agricultura ‘Emiliano Zapata’ organizada por la Liga de 
Comunidades Agrarias del Estado de Mexico y estabelecido en San Miguel 
Chiconcuac, Texcoco, Mexico”557, com o título de “Principios Fundamentales da 
Enseñanza”558. Esses princípios são explicados em onze tópicos, sendo oito 
digitados e três manuscritos559 (Figura 111). 
 
                                                          
556 Mártir dos Camponeses. Ibidem, p. 38. 
557 Informe da fundação da Escola Livre de Agricultura “Emiliano Zapata” organizada pela Liga de 
Comunidades Agrárias do Estado do México e estabelecido em San Miguel Chiconcuac, Texcoco, México. 
Ibidem, p. 11. 
558 Principios Fundamentais do Ensino. Ibidem, p. 10. 







Figura 111 – “Principios Fundamentales da Enseñanza”, 1927, p. 11.  
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Por meio desses princípios, é possível perceber algumas semelhanças 
entre as propostas de ensino das escolas agrícolas e das escolas de arte ao ar 
livre, uma vez que as duas, por exemplo, defendiam que o ensino deveria ser 
natural e nunca artificial, no sentido de que o aluno deveria sentir necessidade 
de aprender; além de incentivarem o desenvolvimento do sentimento criador e 
artístico indígena560, defendendo, ainda, um ensino que não seguisse “sistemas 
psicológicos de extranjeros que muchas veces no responden a las necesidades 
nacionales”561. Mais uma vez as lutas sociais e a arte faziam parte de um mesmo 
processo. O trabalho conjunto de uma fotógrafa profissional e de um engenheiro 
agrônomo indica ainda mais essa fusão.  
Além das propostas diferenciadas de ensino, as escolas agrícolas foram 
responsáveis pela criação de cooperativas de camponeses, que eram assistidas 
pelos professores e recebiam sementes e maquinaria para possibilitar sua 
produção. Em ata de 1928, por exemplo, registrou-se a existência de “gallineros 
propiedad de los alumnos con una cantidad no menor de 200 aves en 
conjunto”562. Tina fotografou uma dessas cooperativas (Figura 112). Na imagem, 
os animais ocupam o primeiro plano, enquanto os homens se posicionam na 
frente de uma parede de tijolos, o estilo de construção que mais aparece nas 
fotografias. A presença de inúmeras galinhas e da parede de tijolos pode 







                                                          
560 O tópico 6 dos “Principios Fundamentales da Enseñanza “diz que: a arte e indústria antiga indígena 
estão sofrendo atualmente com os imitadores modernos e a escola camponesa esta chamada a impulsionar 
o sentimento artístico indígena que em épocas passadas produziu obras de arquitetura e arte de grande 
mérito como demostram as pirâmides de Teotihuacán. 
561 sistemas psicológicos dos estrangeiros que muitas vezes não respondem as necessidades nacionais. 
Op. cit., p. 10. 















Pandurang via as cooperativas camponesas como a possibilidade de 
industrializar os campos mexicanos e melhorar a condição sócio-econômica dos 
camponeses. Alguns elementos presentes nas fotografias afirmam e tornam 
visual esses anseios por uma industrialização e a racionalização que integra 
esse processo. Em algumas imagens, isso se evidencia pela disciplina e rigidez 
no posicionamento das pessoas fotografadas, pela postura corporal parecida, 
pela presença de instrumentos musicais e em tentativas de se parecer “elegante” 
diante da câmera. Para Pandurang, essas cooperativas deveriam ser 
constituídas nos “milles de hectares de terrenos abandonados que son 
propriedad del Gobierno”563, sendo que os camponeses que concluíssem as 
aulas nas “Escuelas Libres de Agricultura”, em sua visão, estariam aptos para 
exercer tal trabalho, se lhes fossem oferecidas as condições necessárias, como 
acesso a sementes e maquinaria.  
                                                          
563 milhares de hectares de terras abandonados que são propriedade do Governo. Ibidem, p. 46. 
Figura 112: Cooperativa de camponeses. Fotografia Tina Modotti, 1928, p. 24 
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5.2 As especificidades do trabalho de Tina nas escolas agrícolas 
As fotografias de Tina que compõem essa documentação se diferenciam 
das outras que produziu por terem um objetivo mais definido: registrar e 
documentar as ações e atividades desenvolvidas nessas escolas. Essa 
afirmativa, contudo, não visa defender a ideia de que tais fotografias estavam 
isentas de preocupações artísticas e estéticas, e sim que o caráter de 
testemunho, seguindo a própria concepção de arte defendida por Tina em seu 
texto “Sobre la fotografia”, fica mais evidente. Pode-se pensar essas fotografias 
de Tina a partir dos questionamentos realizados por Didi-Huberman, em 
“Pueblos expuestos, pueblos figurantes”. 
Cómo hacer la historia de los pueblos? Dónde hallar la palabras de los 
sin nombre, la escritura de los sin papeles, el lugar de los sin techo, la 
reivindicación de los sin derechos, la dignidade de los sin imágenes? 
Dónde hallar el archivo de aquellos de quines no se quiere consignar 
nada, aquellos cuya memoria misma, a veces, se quiere matar?564 
Tina, ao fotografar, deu visibilidade aos camponeses e camponesas 
mexicanos, fortaleceu a luta pelo direito a terra e a uma vida digna, além de 
colaborar para a construção de uma memória, a memória dos sem nome. 
Segundo Didi-Huberman, “la imagen mantiene, es verdade, una relación 
antropológica de muy larga data con la cuestión del derecho civil, el espacio 
público, la representación política”.565 Nesse sentido, a arte deve ser capaz de 
“conquistar una “parcela da humanidade” [...] con la condición de hacer la 
‘historia narrable’”566. 
Os elementos que eram comuns aos camponeses e camponesas das 
escolas agrícolas, assim como os aspectos que os diferenciavam de outros 
grupos, se evidenciam nas fotografias de Tina, reforçando o sentimento de 
pertencimento às escolas agrícolas. 
                                                          
564 Como fazer a história dos povos? Onde encontrar as palavras dos sem nomes, a escritura dos sem 
papéis, o lugar dos sem teto, a reinvindicação dos sem direitos, a dignidade dos sem imagens? Onde 
encontrar o arquivo sobre quem não se quer gravar nada, aqueles cuja memória em si, às vezes, se quer 
matar? DIDI-Huberman. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: 
Manantial, 2014, p. 28. 
565 A imagem mantém, é verdade, uma relação antropológica de longa data com a questão do direito civil, 
o espaço público, a representação política. Ibidem, p. 13. 




Essas fotografias de Tina são pouco conhecidas, quando comparadas 
às demais que produziu. Isso se deve ao fato de essa documentação ter se 
tornado pública há poucos anos. Isso ocorrer quase um século após sua 
produção possibilitou que esses camponeses e camponesas fossem olhados 
novamente, daí nosso argumento de que as fotografias, junto à narrativa das 
atas, criaram memórias, ainda que elas tenham permanecido em silêncio 
durante tantos anos. Esse retorno, que possibilitou nova visibilidade, pode ser 
entendido a partir da ideia de sobrevivência, seguindo a concepção 
warburguiana. Tal concepção se volta não para o que se altera, e sim para o que 
permanece, “sob a forma de uma energia viva da memória social, inculcada na 
fórmula de páthos567”. Entende-se páthos como uma fórmula de intensidade do 
passado que permanece, voltado não para uma memória consciente e sim para 
aquilo que “se esquece”, ligada à concepção nietzschiana do eterno retorno e da 
necessidade de esquecimento. Provavelmente, mesmo sendo um documento 
oficial, o fato de se tratar de documentos sobre uma instituição voltada para o 
povo tenha colaborado para esse silenciamento. Rosane Kaminski, ao trabalhar 
com o conceito de memória, afirma existir “grande diferença entre uma memória 
coletiva que se manifesta ritualmente, sendo da ordem da vivência, e uma 
memória nacional, de ordem ideológica, produto de uma história social que 
calcifica a tradição”.568Nesse caso, contudo, a memória é, ao mesmo tempo, 
resultado da vivência e de ordens ideológicas, basta pensar no cotidiano das 
atividades desenvolvidas nas escolas agrícolas e nas lutas políticas e sociais, 
principalmente voltadas para a questão agrária, que marcaram a década de 1920 
no México. 
Segundo Isabel Arline Duque, a análise dessa documentação nos 
permite conhecer o trabalho da “tríada: Khankhoje, Rivera569 e Modotti, reunida 
bajo el tema de la agricultura, el maíz y la lucha social”570. Existem divergências 
sobre o contexto em que Tina e Pandurang se conheceram. Alguns autores, 
como Artemio Cruz León, Marcelino Ramírez Castro e Duque571, afirmam que 
                                                          
567 GUERREIRO, Antonio. As imagens sem memória e a esterilização da cultura. 2012, p. 04. 
568 KAMINSKI, Rosane. Modernidade e identidade: da nação ao mundo. CEFET/PR, 11/2001, p. 6. 
569 Rivera integrava o conselho diretivo das escolas agrícolas.  
570 tríade: Khankhoje, Rivera e Modotti, reunidas sob o tema da agricultura, do milho e da luta social. Duque, 
Isabel Arline. Pandurang khankhoje, el ‘sabio hindú’, en México. Alquimia, México DF, núm. 50, 2014, p. 10. 
571 LEÓN, Artemio Cruz; DUQUE, Isabel Arline; CASTRO, Marcelino Ramírez. La investigación agrícola al 
momento del traslado de la Escuela Nacional de Agricultura de San Jacinto, D.F., a Chapingo, Estado de 
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isso ocorreu em 1926, quando Tina trabalhava com Rivera. Hooks572, por sua 
vez, afirma que esse encontro ocorreu antes, nas festas e reuniões que Tina 
promovia em sua casa, logo depois de sua mudança para o México. Nas cartas 
escritas por Tina, há uma menção a Pandurang datada de 1 de abril de 1927. 
Nessa carta, endereçada a Weston, Tina escreveu sobre uma reunião de amigos 
organizada por Frances Toor e ressaltou a presença de Pandurang: “También 
estuvo Konkhoje – Qué buena persona és!. Y anoche no sé cómo llegué a estar 
más cerca de él que nunca! Hablamos de ti y me suplico que te dijera que se 
acuerdo mucho de ti”573574. O fato de Pandurang conhecer Weston e recordar 
momentos em que conviveram, reforça o argumento de que Tina e Pandurang 
se conheceram antes de 1926, visto que Weston saiu definitivamente do México, 
retornando aos Estados Unidos, no ano de 1926. Independentemente do 
momento em que tal encontro ocorreu, fica claro que o contato entre eles se 
manteve, afinal, eles estavam juntos em diferentes contextos. A potência desse 
encontro se torna evidente quando, tanto tempo depois, o protagonismo de 
camponeses e camponesas mexicanos no período pós-revolucionário ganha 
nova projeção e torna-se, novamente, tema de discussões. 
 
5.2.1 Tina nos documentos de fundação das “Escuelas Libres de 
Agricultura” 
A primeira página da ata de criação das escolas agrícolas, datada de 
1927,  ainda que não mencione o nome de Tina, contém duas referências ao seu 
trabalho: o símbolo das escolas agricolas, feito a partir de uma fotografia de Tina; 
e uma fotografia de sua autoria (Figura 113) 
 
 
                                                          
México, a través de las publicaciones de Pandurang Khankhoje. Revista de Geografía Agrícola [en linea] 
2015, (Enero-Junio) : Disponível em <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=75749285005. 
572 HOOKS, Margaret. Tina Modotti. Fotógrafa e revolucionária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. 
573 Também esteve Konkhoje – Que boa pessoa é! E à noite não sei como cheguei a estar mais perto dele 
como nunca! Falamos de ti e me implorou para dizer que se lembra muito de você. SABORIT, Antonio. Tina 
Modotti. Una mujer sin país. Las cartas a Edward Weston y otros papeles personales. México, Cal y arena, 
2001, p. 160. 
















































Figura 115: “Hoz, Canana e Mazorca”, 1927575 
O símbolo e selo oficial das escolas agrícolas, reproduzido inúmeras 
vezes no documento, foi feito com base na fotografia “Hoz, Canana e Mazorca”, 
também datada de 1927. Patricia Massé defende que “no sería nada rara que 
                                                          
575 Disponível em https://www.pinterest.pt/pin/262194009532598321/. Acesso 23 março 2018. 




Tina hubiera buscado esa composición con la consciencia de crear el emblema 
para las Escuelas Libres de Agricultura”576. Apesar de ser uma hipótese 
plausível, há de se lembrar que Tina produziu, em meados de 1927, inúmeras 
fotografias com elementos que, reunidos, criavam uma carga simbólica. 
Portanto, tão plausível quanto Tina ter criado essa fotografia para que ela 
servisse, posteriormente, como emblema dessas escolas, numa espécie de 
encomenda; é a hipótese de que sua fotografia tenha sido escolhida para se 
tornar esse emblema, justamente por sua simbologia. Nesse caso, nota-se 
novamente a atuação de Tina enquanto produtora de imagens com finalidades 
políticas, haja vista a produção de um emblema para as escolas agrícolas, o qual 
tem imbrincado um sentido de perenidade, além de unir as ações dessas escolas 
com as lutas comunistas. De Massé nos parece mais interessante a percepção 
de que, nessa imagem, tanto na fotografia quanto no selo, há uma síntese de 
três revoluções: a mexicana, a bolchevique, e a revolução verde, “impulsada con 
los proyectos pedagógicos en las Escuelas Libres de Agricultura en México, cuyo 
fundador fue Pandurang”577. 
A fotografia, por sua vez, se destaca pelo simples fato de ter sido 
colocada na primeira página da ata, numa espécie de capa.  Nela, nota-se a 
presença de homens, mulheres e crianças, sendo que alguns olham diretamente 
para a câmera, com destaque para a menina, localizada no canto esquerdo, que, 
estando de lado para a câmera, virou a cabeça para olhá-la, provavelmente 
movida pela curiosidade que aquele aparelho lhe causara. Trata-se, ainda, da 
primeira fotografia em que Pandurang aparece. Ele é o homem, no centro da 
imagem, que usa terno, chapéu e segura um papel em suas mãos. Interessante 
que, aqui, a fotografia aparece sem nenhuma legenda. Em ata de 1928, contudo, 
essa mesma fotografia reaparece, com outro recorte, mais aberto, que nos 
possibilita visualizar mais camponeses, como um homem, localizado na 
extremidade esquerda, que encara, com um misto de curiosidade e 
estranhamento, a câmera (Figura 116). 
                                                          
576 não seria estranho que Tina tivesse procurado essa composição com a consciência de criar o emblema 
para as Escolas Livres de Agricultura. MASSÉ, Patricia. Tina Modotti y el agrarismo radical en México. 
Alquimia, México DF, núm. 50, 2014, p. 36-37. 
577 impulsionada com os projetos pedagógicos das Escolas Livres de Agricultura no México, cujo fundador 













Essa fotografia, mesmo registrando um grupo de pessoas, nos 
possibilita ver o rosto, identificar camponeses. É nesse sentido que entendemos 
que o trabalho de Tina, ainda que tenha o objetivo de registrar as atividades 
realizadas nas escolas, deu visibilidade e colaborou para a criação de memória. 
Memórias de anônimos. Estaríamos, portanto, no limiar entre o individual e o 
coletivo: nas fotografias de Tina, é possivel identificar a individualidade dos 
camponeses e a coletividade da comunidade desses mesmos camponeses, a 
qual “é muito maior, mais profunda e mais transversal do que cada pequeno ‘eu’ 
individual”578. 
Nessas escolas, “todos los campesinos de ambos sexos, grandes e 
pequenos, pueden entrar [...] teniendo voluntad y aceptando las condiciones y 
reglamentos del trabajo”579. Fotografias como a que segue (Figura 117) 
comprovam que existia, de fato, a matrícula e frequência de homens, mulheres 
                                                          
578 DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emoção! Que emoção? São Paulo: Editora 34, 2016, p. 30. 
579 todos os camponeses de ambos os sexos, adultos e crianças, podem entrar na escola, tendo vontade e 
aceitando as condições e regulamentos do trabalho. Escuelas Libres de Agricultura de México. Acervo da 
Fototeca Nacional, p. 12. 
Figura 116: Fotografia de encerramento das aulas, 1928, p. 18 
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e crianças nessas escolas. Pandurang aparece novamente nessa imagem, na 













A primeira menção direta ao nome de Tina ocorreu em ata datada de 15 








                                                          
580 reabertura das classes técnico-agrícolas. Ibidem, p. 9. 










Figura 118: Primeira menção ao nome de Tina, 1928, p. 9. Página inteira e recorte. 
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Além dessa menção, nessa mesma ata há um agradecimento ao 
trabalho desenvolvido por Tina (Figura 119). No escrito, registrou-se que as 
fotografias de Tina foram dadas como prêmios para os camponeses que se 

















Tina fotografou um momento dessas competições. Na imagem (Figura 
120), a câmera parece não ser notada por todos os homens que a protagonizam. 
Apenas dois homens, ao lado esquerdo, ao fundo da imagem, olharam para a 
câmera. Mesmo assim, é um olhar que não encara a câmera, apenas a percebe. 
A fotografia, desse modo, parece criar um ar de naturalidade, como se aqueles 
que confraternizavam durante a inauguração da escola número 2, nem 
percebessem que “virariam imagens”. Essas percepções ajudam a entender a 
forma como Tina era aceita nesse espaço: o modo como desenvolveu seu 
trabalho e conviveu com as pessoas, fez com que ela integrasse o grupo, 











5.2.3 A individualidade/coletividade dos camponeses nas fotografias de 
Tina 
Tina produziu várias fotografias de alunos e professores em frente às 
fachadas das escolas, nas quais podem-se visualizar as janelas, portas e os 
letreiros com os nomes das instituições (Figura 121). Nessas imagens, boa parte 
das pessoas fotografadas usa sombreros, incluindo as crianças. Os sombreros 
acabam ocultando o rosto de alguns camponeses, principalmente dos 
posicionados ao fundo do grupo. Todavia, é possível visualizar o rosto dos 
Figura 120: Fotografia “Escola Emiliano Zapato núm. 2”, 1928, p. 30 
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camponeses das primeiras filas, tanto dos que usam quanto dos que não usam 
sombreros. O resultado desse ocultar/visualizar o rosto é interessante: ao 
mesmo tempo que se tem alusão à coletividade, pelo ocultar dos rostos, tem-se 
a individualidade dos camponeses sendo registrada. Essa 
individualidade/coletividade pode ser pensada a partir da análise desenvolvida 
por Hannah Arendt sobre o aparecer político dos povos, na qual ela afirma que 
los pueblos no son abstraciones, están hechos de cuerpos que hablan 
y actúan. Presentán, exponen sus rostros. Multiplicidades, desde 
luego: todo esto constituye una multitud sin número de singularidades 
– movimientos singulares, deseos singulares, palabras singulares, 
acciones singulares – suya sínteses no podría hacer ningún concepto. 
Por esto no hay que decir ‘el hombre’ o ‘el pueblo’, sino, en verdade, 
‘los hombres’, ‘los pueblos’. La politica – dice Arendt -, se basa en un 
hecho: la pluralidad humana581. 
A possibilidade de ver o rosto dos camponeses e identificar sua presença 











                                                          
581 os povos não são abstrações, são feitos de corpos que falam e atuam. Apresentam, expõem seus rostos. 
Multiplicidades, certamente: tudo isto constitui uma multitude sem número de singularidades – movimentos 
singulares, desejos singulares, palavras singulares, ações singulares – sua síntese não poderia fazer 
nenhum conceito. Por isto não há que dizer “o homem” ou “o povo”, senão, na verdade, “os homens”, “os 
povos”. A política – disse Arendt -, se baseia em um fato: a pluralidaded humana. ARENDT, Hanna, De 
l’humanité dans ‘sombres temps. Réflexions sur Lessing (1959) apud DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos 





















A diversidade de faixas etárias é evidente nas imagens. Algumas 
diferenças de vestuário também são percebidas: enquanto alguns homens usam 
uniforme, outros usam terno, como Pandurang. Destaca-se, ainda, a presença 
do “secretário” enquanto representante do governo mexicano (Figura 122). O 
caráter oficial dessas escolas é ressaltado nesses momentos.  
 
 
Figura 121: Fotografia de professores e alunos em frente a “Escuela Emiliano Zapata”, 













A “Escuela Emiliano Zapata” número 3, localizada em Tocuila, Estado 
do México, também foi fotografada por Tina (Figura 123). Essa escola possui 
uma fachada mais simples: as portas e janelas não tem detalhes, assim como a 











Figura 122: Alunos e secretário na “Escuela Emiliano Zapata”, 1928, p. 21 
Figura 123: Fotografia da “Escuela Emiliano Zapata núm. 3”, 1928, p. 32 
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Tratam-se, obviamente, de fotografias posadas, que seguem mesmo 
padrão de composição. Arlindo Machado afirma que essa pose diante da câmera 
é a luta para “introjetar no momento aleatório da fotografia o momento ideal da 
pintura [...]. A pose é uma espécie de vingança do referente: se for inevitável que 
a câmera roube alguma coisa de nós, que ela roube, então, uma ficção”582. A 
câmera, portanto, nunca é passiva diante de seu objeto, por impor um 
determinado arranjo, “uma configuração das coisas pela força de sua simples 
presença”583. Essa escolha por uma fotografia nitidamente posada também pode 
ser associada a uma função educativa da imagem, de colocar um ideal de 
composição e de beleza na produção dessas fotografias, ainda que tal ideal seja 
originário da pintura. Essa produção educa o gosto e a percepção estética.  
Nessa fotografia, é possível perceber o quanto as pessoas se 
“organizaram” no espaço para caber no enquadramento, ajustando-se a um 
determinado cenário. Seguindo os comandos de Tina, se posicionaram e se 
“tornaram imagens”. Segundo Didi-Huberman, “una fotografia, es cierto, no 
devuelve la palabra al sujeto fotografiado [...]. Pero erguir los rostros, 
sosternelos, devolverlos a su poder de encarar, no es ya expornerlos en la 
dimensión de una posibilidad de palabra?”584. O registro da presença em massa 
dos camponeses nessas escolas em um momento em que se lutava pela 
concretização da reforma agrária, no pós-revolução, somado ao fato de essas 
imagens se tornarem públicas tanto tempo depois e serem objeto de análise, tem 
uma carga simbólica bastante significativa. Na década de 1920, sob a mirada de 
Tina, esses camponeses foram vistos como protagonistas de um projeto 




                                                          
582 MACHADO, Arlindo. A Ilusão especular. Uma teoria da fotografia. São Paulo: Gustavo Gili, 2015, p. 60. 
583 Ibidem, p. 65. 
584 uma fotografia, é certo, não devolve a palavra ao sujeito fotografado […] Mas erguer os rostos, mantê-
los, devolvê-los seu poder de encarar, não é expô-los a dimensão de uma possiblidade de palavra?DIDI-
HUBERMAN, op. cit., p. 39. 
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5.2.4 Fotografias de aulas, reuniões e demais atividades das escolas 
agrícolas  
Na documentação, existem seis fotografias de aulas e reuniões. Nessas 
imagens (Figura 124), Tina posicionou de diferentes modos sua câmera: em 
quatro fotografias, o ângulo de tomada seguiu a visão dos alunos, enquanto nas 
outras duas imagens, a visão dos professores. Também variou a posição dos 
planos de enquadramento: ora frontal, ora diagonal. Pela posição da câmera, 
percebe-se o quanto a presença de Tina era aceita em todos os espaços das 
escolas. Nas duas primeiras imagens, que seguem a visão dos alunos, nenhum 
aluno olhou para a câmera, denunciando sua presença. Na terceira imagem, por 
sua vez, um aluno se voltou para trás e olhou diretamente para a câmera, cuja 
simples presença gera alterações na realidade, ainda que sejam sutis585. Na 
fotografia número 4, Tina optou por um enquadramento mais aberto, 
fotografando, além dos alunos, a estrutura da escola. Essa escolha pode ter 
relação com o fato de se tratar da terceira escola agrícola criada: a fotografia 
“comprovaria” o crescimento desse projeto. O destaque dado a arquitetura da 
escola acaba por enaltecer o trabalho coletivo de todos os agentes que a 
compunham. Mesmo nas imagens produzidas a partir do ângulo de visão dos 
professores, percebe-se que Tina posicionou a câmera num ângulo normal, 
seguindo o nível dos olhos dos alunos, o que evidencia o caráter igualitário e 







                                                          
585 KAMINSKI. Rosane. Yndio do Brasil, de Sylvio Back: histórias de imagens, história com imagens. In: 



























Figura 124 – Fotografia de aulas e reuniões. As três primeiras imagens são da “Escuela 
Emiliano Zapata” número 1, as demais, da escola número 3, 1928. 
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Tina ainda produziu dezoito fotografias das atividades realizadas nas 
escolas agrícolas. Dessas, destacam-se duas imagens ligadas a apresentações 
artísticas. Na primeira delas (Figura 125), Tina fotografou a banda de música de 
Chiconcuac. Na imagem, treze homens posaram para a fotografia, oito 
segurando instrumentos musicais. Não há referências ao local em que a 
fotografia foi produzida. Mesmo assim, percebe-se que houve a escolha de um 
local diferenciado, pela presença do muro repleto de detalhes e da árvore, que 
ocupa a porção superior esquerda da imagem. Esse tipo de escolha se 
contrapõe e ideia defendida por Massé, de que o trabalho de registrar as 
atividades cotidianas das escolas fez com que as exigências formais das 
fotografias de Tina tivessem que “adecuarse a las circunstancias ordinárias”586. 
Ainda que existisse esse objetivo de registar e documentar uma atividade, é 
possível perceber uma série de escolhas estéticas na fotografia de Tina. O muro, 
por exemplo, cria uma espécie de linha imaginária que separa os homens do 
ambiente em que estão, o qual ocupa mais da metade do enquadramento da 
imagem. A presença do muro ainda evoca ordem, disciplina e uma organização 
do olhar. Parece que Massé, ao analisar as fotografias de Tina seguindo a ideia 
de que existem fases em sua produção, desassociou forma e conteúdo, 
ressaltando o aspecto “formal”, no que denominam de “primeira fase” da 
produção de Tina; e o conteúdo, na “segunda fase”, defendendo, desse modo, 
que tais imagens, por terem sido produzidas nos anos de 1927 e 1928 - portanto, 
após a filiação de Tina ao PCM - somente poderiam ser entendidas a partir de 
seu aspecto temático. Essa análise linear, contudo, reduz a complexidade da 
fotografia de Tina. Adaptando a teoria de Gruzinski587, entendemos o trabalho de 
Tina como algo que não pode ser lido e entendido a partir de uma única evolução, 
e sim a partir de “bifurcaciones, travesías y atolladeros”588. 
 
 
                                                          
586 adequar-se as circunstâncias ordinárias. MASSÉ, Patricia. Tina Modotti y el agrarismo radical en México. 
Alquimia, México DF, núm. 50, 2014, p. 40. 
587 Gruzinski utiliza tais expressões para explicar a irrupção das mestiçagens em solo americano. 
588 bifurcações, travessias e atoleiros. GRUZINSKI, Serge. El pensamiento mestizo. Cultura ameríndia y 














Na imagem seguinte (Figura 126), Tina novamente fotografou pessoas 
na frente de um muro, que, juntamente com as pedras onde as pessoas estão 
sentadas, parecem formar um cenário no qual uma mulher se apresenta. Ao 
fundo, novamente tem-se árvores. Pode-se dizer que, mesmo em “situações 
ordinárias”, fazendo referência a expressão de Massé, Tina prezou, como 
sempre, pela estética de seu trabalho. Nessa fotografia, contudo, o muro é 
“irregular”, não gerando a mesma “ordem” que se percebe na fotografia anterior. 





















Tina fotografou duas vezes esse momento. Enquanto na figura 126, a 
mulher ocupa o centro da imagem e tem poucas pessoas ao seu redor, na figura 
127, ela pode passar despercebida a olhos desatentos. Contudo, ela permanece 
sentada no mesmo lugar. Ao seu redor, há um número maior de pessoas, 























Nas fotografias que compõem essa documentação, em muitas vezes é 
possível perceber a presença de crianças. Em uma ocasião, contudo, as 
crianças protagonizaram a fotografia (Figura 128). Trata-se de uma imagem das 
crianças que estudavam na primeira escola agrícola criada. Ao lado de um 
numeroso grupo de crianças, há uma única mulher adulta. A simplicidade do 
grupo se evidencia nos detalhes: das seis crianças que se encontram no primeiro 
plano da imagem, apenas uma usa sapatos, a que se encontra na extremidade 
esquerda da imagem; todas as outras estão descalças. Ainda que o grupo tenha 
posado para ser fotografado, olhando diretamente para a câmera, duas crianças, 
a que usa lenço e a menor delas, se voltaram para o extracampo da imagem. 
Algo localizado nesse lugar que nunca veremos atraiu a atenção das duas, 
fazendo, inclusive, com que a menor delas sorrisse. Apesar de todos os 
elementos presentes na imagem, nos detemos naquilo que nunca poderemos 
ver, que somente pode ser imaginado. Para Didi-Huberman, o enquadramento 
da fotografia “aprisiona” aqueles que são fotografados. Nesse caso, contudo, 
ainda que as crianças tenham sido posicionadas de uma determinada maneira, 
para que a fotografia pudesse ser produzida com boas condições, duas delas 
“fugiram desse aprisionamento”. O olhar para fora do enquadramento e o sorriso 
Figura 127: Segunda fotografia de canções populares, 1928, p. 28 
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da criança podem, desse modo, ser entendidos como uma exposição mais 













Tina produziu duas fotografias de visitantes enviados às Escolas 
Agrícolas. Uma delas, mencionada no terceiro capítulo, foi publicada no 
periódico El Machete na edição de 25 de agosto de 1928589 (Figura 94); a 
segunda fotografia (Figura 129), por sua vez, ainda que tenha um caráter oficial, 
possui um “clima de descontração”, indicada pelas mãos no bolso e pernas 
relaxadas dos homens fotografados. A menção escrita e visual da presença de 
autoridades do governo mexicano nas escolas reforça a existência do que 
Vasconcelos denominou de “Estado-mecenas”.  
 
                                                          
589 Reapertura de La Escuela Agricola Emiliano Zapata de Chiconcuac, Méx. El Machete, 25 de agosto de 
1928, p. 4. 
 















Esse “clima de descontração” pode indicar que os homens fotografados 
não perceberam a presença da câmera e, portanto, não sabiam que “virariam 
imagens”. Sontag destaca esse desejo que possuímos de que o fotógrafo  
seja um espião na casa do amor e da morte e que as pessoas 
fotografadas não estejam conscientes da câmera, estejam 
“desprevenidas”. Nenhuma ideia sofisticada do que a fotografia é ou 
pode ser jamais enfraquecerá a satisfação proporcionada por uma foto 
de um acontecimento inesperado, apanhado em pleno curso, por um 
fotógrafo alerta.590 
Em duas fotografias de Tina, homens “bem vestidos” e elegantes se destacam. 
Pandurang aparece nas duas situações: na primeira delas (Figura 130), 
Pandurang ocupa o centro da imagem, vestindo terno e gravata. No canto 
esquerdo tem-se alunos vestindo o uniforme da escola; no lado direito, ao fundo 
da imagem, outros alunos usam sombreros. Na segunda fotografia (Figura 131), 
Pandurang, ao lado de outros três homens, usa terno e chapéu. Nesse caso, os 
                                                          
590 SONTAG, Susan. Diante da Dor dos Outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 49. Tradução 
Rubens Figueiredo 
Figura 129: Fotografia de visitantes na “Escuela Emiliano Zapata núm 2”, 1928, p. 29 
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alunos formaram uma espécie de semi-circulo ao redor dos homens “bem 
vestidos”. A maioria dos alunos, nessa fotografia, vestia o uniforme da escola e 
sombrero. 
 











Figura 131: Alunos, Diretor e Professores da “Escuela Libre de Agricultura Núm. 3”, 1928, p. 34 
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Apesar das diferenças de vestimentas, a posição dos homens, sem uma 
ordem rígida, indica a coletividade e igualdade entre as pessoas que 
compunham as escolas agrícolas, sejam elas professores, diretores ou alunos. 
Interessante pensar que Tina, em muitos momentos, estava inserida em um 
ambiente predominantemente masculino, ainda que tanto homens quanto 
mulheres pudessem se matricular nas escolas.  
Na imagem seguinte (Figura 132), os quatro homens de terno – 
Pandurang é um deles – ocupam novamente o centro da fotografia. Contudo, o 
ângulo de tomada escolhido por Tina, deu maior destaque a coletividade dos 













Figura 132: “Escuela Libre de Agricultura núm. 3, 1928, p. 34 
 
Essa coletividade e igualdade entre os integrantes da escola podem ser 
percebidas, novamente, na imagem a seguir (Figura 133). Pandurang, mais uma 
















Figura 133: Membros da Cooperativa agrícola, 1928, p. 25.  
 
A individualidade/coletividade dessas escolas agrícolas se evidencia ao 
se perceber que o aluno que aparece ao lado direito de Pandurang na figura 130 
pode ser identificado em outra fotografia de Tina (Figura 134). Na imagem, ele 
segura um chapéu com as duas mãos e usa macacão. A possibilidade de se 
perceber que um aluno foi fotografado mais de uma vez reforça nosso argumento 
de que Tina colaborou para a construção de uma identidade individual e coletiva 
nessas escolas. Segundo Didi-Huberman 
Hay que asumir el gesto de acercarse, como una manera de marcar en 
nuestro propio cuerpo de mirador el acto de reconocer al outro como 
tal. Para que el rostro aparezca como outro ante nosotros, no basta 
con captarlo: es preciso además que emerja, que ponga en cuestión la 
superfície misma y el espacio de la representación.591 
Ainda que não possamos conhecer a biografia desse camponês 
fotografado, ainda que ele permaneça um anônimo, ele integrou a história e a 
                                                          
591 Há que assumir o gesto de estar perto, como uma maneira de marcar em nosso próprio corpo e 
reconhecer o outro como tal. Para que o rosto apareça como outro frente à nós, não basta capturá-lo: é 
preciso, ademais, que surja, que coloque em questão a superfície de si e o espaço da representação. DIDI-




memória das escolas agrícolas. Essa percepção somente foi possível pela 
existência das fotografias de Tina, uma vez que, na documentação escrita, os 
dados são gerais, de cada uma das escolas criadas, sem especificidades aos 














Figura 134: Alunos na “Escuela Emiliano Zapata Núm. 2”, 1928, p. 30 
 
Massé destacou, em sua análise dessa documentação, a fotografia que 
outrora tinha sido catalogada na Fototeca Nacional com o título de “Familia 
Campesina” (Figura 135). Segundo a autora, 
la imagen conmemora un evento relativo a los trabajos de la escuela 
Libre de Agricultura de Chiconcuac. Su pie de foto inscrito en el 
expediente es muy preciso: ‘La cosecha del presidente del Comité 
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Agrario de Chiconcuac, con la cual se seleciono la semila para la 
próxima siembra’.592  
O primeiro plano da referida imagem é totalmente preenchido pelo milho 
produzido nas escolas agrícolas.  Atrás da produção, do lado esquerdo, há uma 
família camponesa que contribui “a la retórica conmemorativa de la fotografía: el 
personaje de traje y corbata (tal vez sea un funcionário ligado a las Escuelas 
Libres de Agricultura) y el que viste el uniforme de estudiante de la Escuela de 













Rivera aparece em uma imagem produzida por Tina durante esse 
trabalho nas escolas agrícolas (Figura 136). Trata-se do momento em que os 
alunos entregaram uma bandeira a Rivera, em homenagem aos serviços 
                                                          
592 A imagem comemora um evento relativo aos trabalhos da escola Livre da Agricultura de Chiconcuac. A 
legenda é muito precisa: “A colheita do presidente do Comitê Agrário de Chiconcuac, com a qual se 
selecionou a semente para o próximo plantio”. MASSÉ, Patricia. Tina Modotti y el agrarismo radical en 
México. Alquimia, México DF, núm. 50, 2014, p. 40-41. 
593 a retórica comemorativa da fotografia: o personagem de terno e gravata (talvez seja um funcionário 
ligado às Escolas Livres de Agricultura) e o que veste o uniforme de estudante da Escola de Chapingo, na 
extremidade esquerda do grupo. Ibidem, p. 41. 
Figura 135: “Familia Campesina”, 1928, p. 24 
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prestados nas escolas. Nas atas, somente menciona-se a realização dessa 
homenagem, sem maiores informações sobre esse evento. Nessa fotografia, os 
olhares dos fotografados se voltaram para a câmera ou para Rivera. Quanto ao 
ambiente, na lateral direita há um muro, e, ao fundo, árvores. Pode-se perceber, 
desse modo, uma recorrência de elementos fotografados nas imagens 
produzidas em ambientes externos às escolas. A faixa carregada pelos 
camponeses tem os dizeres: “Emiliano Zapata no ha muerto, vive en el corazon 
de los campesinos”. Percebe-se, desse modo, uma política cultural praticada 
pelos integrantes das escolas agrícolas que fortalecia o lado derrotado da 
Revolução. Além de as escolas carregarem o nome de Zapata, esse líder 
camponês era rememorado nas atividades desenvolvidas. Tem-se, assim, um 
lado político evidente nessa imagem, o qual, apesar de integrar um projeto  
oficial, de expansão das escolas agrícolas, homenageia um dos maiores 













Figura 136: Homenagem a Diego Rivera, 1928, p. 33 
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Uma fotografia chama a atenção por sua temática que destoa das 
demais (Figura 137). Trata-se da imagem de uma igreja localizada em 
Chipiltepec, Estado do México. Na documentação, essa fotografia se encontra 
entre as fotografias das crianças e a denominada “Familia Campesina”. Nas atas, 
nenhuma menção é feita a essa igreja. Ela aparece nessa fotografia, e nada 
mais. O desgaste da arquitetura da igreja, o gramado não cuidado e a presença 
da carroça nos permitem dizer que se trata de um prédio abandonado, naquele 
contexto. Tina fotografou várias vezes esse tipo de construção, inclusive 
mosteiros desativados. Seu interesse por essa temática, então, não causa 
estranhamento. O estranho é essa imagem fazer parte da documentação das 
escolas agrícolas. Ainda que destoe quanto a temática, sua presença serve para 
reforçar o argumento da preocupação estética de Tina, uma vez que na imagem, 
em ângulo frontal, se destacam as diferentes formas geométricas da construção, 
numa estética que, inclusive, se assemelha com as primeiras fotografias de Tina, 
as quais pesquisadores costumam chamar de “fotografias artísticas”. Essa 
semelhança, por sua vez, reforça nosso outro argumento, de que as fotografias 

















Figura 137: Fotografia de igreja, 1928, p. 23 
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Vale lembrar, também, que Tina produziu fotografias sobre arquitetura 
mexicana para Mexican Folkways, em 1926, um ano antes de começar a 
trabalhar nesse projeto das escolas agrícolas. Nesse mesmo ano, Tina começou 
a fotografar murais. É possivel indicar, desse modo, um interesse de Tina pela 
temática arquitetônica. 
O fato de Tina ter fotografado uma igreja em um contexto em que não 
há menção a aspectos religiosos pode ser analisado, também, a partir da ideia 
de sobrevivência. Durante o trabalho de fotografar atividades agrícolas 
desenvolvidas por camponeses, Tina escolheu fotografar uma igreja desativada. 
Trata-se da única imagem sem a presença de pessoas. Essa escolha tem uma 
carga simbólica. Tina parece nos dizer que os camponeses e camponesas 
mexicanos resistiram a tentativa de imposição cultural da colonização 
espanhola, ao mesmo tempo em que foram afetados por ela. Desse processo 
surgiu a cultura mestiça mexicana, “nacida de la interpretación y de la 
conjugación de los contrários”.594  
Para além do registro histórico, o trabalho de Tina nas escolas agrícolas 
indica, novamente, um ativismo político, pedagógico e estético: as escolhas de 
composição, o enquadramento, a indivualidade/coletividade possível de ser 
identificada em sua fotografia, colaboraram para a produção de uma memória, 
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O México dos anos 1920 caracterizava-se pela efervescência e potência 
cultural. Brenner595 já destacava que havia uma preocupação maior em abrir 
escolas de arte do que tribunais juvenis. O projeto de alfabetização, a escola de 
pintura mural, as escolas agrícolas, todas marcadas por uma produção coletiva, 
confirmam a importância e valorização que a arte tinha naquele contexto. A vida 
e a arte, desse modo, eram pensadas de modo intrínseco. Nesse mesmo 
sentido, buscou-se, nessa pesquisa, não separar a pessoa Tina da fotógrafa Tina 
Modotti. Dorrit Harazim, escrevendo sobre a tentativa do ensaísta Wojciech 
Nowicki de definir a personalidade da obra do fotógrafo polonês Jerzy 
Lewczynski, separando, inicialmente, a obra e o referido autor, comenta sobre a 
impossibilidade de concretização de tal abordagem, pois, quando questionado 
sobre sua produção, o fotógrafo falava de si; e quando incentivado a falar sobre 
si, falava das imagens. Tratava-se de “um homem que transformou sua vida em 
fotografia e fez do meio a sua razão de viver. Em resumo: metade homem, 
metade câmera fotográfica”596. Algo semelhante pode ser dito sobre Tina, mas 
sem uma tentativa de quantificação: ao invés de metade mulher e metade 
câmera fotográfica, prefiro reiterar a sensibilidade de seu olhar e a potência de 
suas fotografias, sem tentar entender, nem acreditar ser possível definir até onde 
ia a mulher e a partir do que começava a fotógrafa. Ao invés do “ou” – mulher ou 
fotógrafa -, optou-se por uma perspectiva de uma infinita sucessão: mulher e 
fotógrafa e militante “e... e... e ...”597. 
A arte, além disso, é entendida nessa pesquisa como um instrumento 
educativo e de transformação social, como resultado da ação humana que 
extrapola a mera sobrevivência, que cria e se dá a ver por meio da sua criação. 
A arte que está para muito além do valor de uso e do valor de troca, que mistura, 
confunde e transcende tais categorias. Daí se falar, inclusive, do direito à beleza. 
Em uma sociedade que muitas vezes se pauta na funcionalidade e na garantia 
do mínimo para sobrevivência, esse direito, enquanto característica estética da 
existência, acaba ficando inúmeras vezes à margem. Daí, também, a 
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importância de se discutir a necessidade da arte nos dias atuais, quando ela 
muitas vezes é vista como supérflua e a primeira a se tornar alvo de cortes 
orçamentários em períodos de crises e recessões. 
Esse modo de se pensar e sentir a arte, como potência de transformação 
social, refuta, mais uma vez, a leitura em fases da produção fotográfica de Tina, 
pois não é possível pensar, nessa perspectiva, em uma divisão entre o que pode 
ser considerado artístico e o que pode ser considerado politizado. Conforme 
discutido no decorrer dessa investigação, Tina via a fotografia como um 
instrumento de luta política. Nessa pesquisa, “política” foi entendida como um 
“regime de partilha do espaço e do tempo598”, que envolve diferentes sujeitos 
desejantes e detentores de fala. Política, portanto, entendida como relação, 
como “en el espacio-que-está-entre los hombres”599. A “iconologia dos 
intervalos”, de Warburg, nesse sentido, se faz novamente presente.  
Ao invés de uma leitura cronológica, marcada por um caráter 
evolucionista, teríamos, nos valendo das palavras de Gruzinski, uma 
interpretação marcada por “bifurcaciones, travesías y atolladeros”600. O trabalho 
de Tina, nesse contexto, pode ser pensado de inúmeros modos. Sua produção 
fotográfica pode protagonizar uma pesquisa, conforme se fez nesse estudo; 
como poderia, também, ser “coadjuvante” de outros trabalhos, afinal, Tina ora 
produziu fotografias para o livro de Brenner, ora trabalhou com os muralistas, ora 
produziu para revistas e periódicos, ora fotografou as escolas criadas por 
Pandurang. Aqui, essa rede de conexões de Tina foi utilizada para se buscar 
entender sua trajetória, marcada por um encontro tão intenso com o México que 
fez com que ela somente fotografasse ali. Interessante perceber que nenhum 
desses projetos partiu da iniciativa de Tina, ela foi convidada a integrá-los. Tal 
fato, contudo, nessa pesquisa, não é entendido como algo que anula o sentido 
de autoria de sua produção. Diferente disso, entendo essa faceta como um 
reforço da ideia de redes de conexão e de trabalho realizado com várias mãos. 
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Analisando o conceito de rizoma, Deleuze e Guatarri afirmam que a partir 
do momento em que se atribui um livro a um sujeito, deixa-se de lado toda a 
“exterioridade de suas correlações601”. O livro, para eles, é uma multiplicidade 
que produz (ou não) intensidades. Buscou-se, seguindo essa perspectiva, 
rastrear, mapear e entender os “fios” que marcaram a trajetória de Tina em solo 
mexicano, as intensidades geradas por seus encontros, analisando suas 
fotografias como algo para além de um “repertório iconográfico”. As conexões de 
Tina com os mais diversos meios e pessoas foram lidas, aqui, como um ponto 
do rizoma que pode “ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo. É muito 
diferente da árvore ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem”602. Multiplicidade 
ao invés da unicidade. Emaranhado, ao invés de fases.  
Nas últimas páginas de “Estâncias”, Agamben escreveu sobre o 
momento em que a primeira edição desse livro fora publicada, em 1977, 
destacando que, naquele contexto, a obra valia por aquilo que continha, mas 
“também pelo que nela havia ficado em potência”603. Na fotografia de Tina, o que 
ficou enquanto potência? Suas fotografias de murais possibilitaram que, tanto 
em meados de 1920 quanto hoje em dia, essas pinturas fossem conhecidas por 
pessoas que nunca foram ao México, como relatou Ray Boynton em artigo 
escrito para Mexican Folkways604; quase um século depois, suas fotografias das 
escolas agrícolas foram revisitadas, quando essa documentação foi doada pela 
filha de Pandurang, e aqueles camponeses anônimos ganharam nova 
visibilidade, colaborando para a criação de uma memória imagética; as 
fotografias de símbolos comunistas e de manifestações de trabalhadores até 
hoje ecoam enquanto um instrumento de luta social; as piñatas e caveiras 
marcam, por sua vez, a riqueza cultural mexicana, a “sobrevivência” dessa 
cultura. A de se ressaltar, também, a potência pedagógica de sua arte, a qual 
dialogava com outros artistas e pensadores daquele período, como Serguei 
Eisenstein605, que defendia uma função educativa e conscientizadora do cinema. 
                                                          
601 DELEUZE, G.; GUATARRI, F. Mil Platôs. São Paulo: Ed. 34, 1995, p. 18. 
602 Ibidem, p. 22. 
603 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2007, p. 252. 
604 BOYNTON, Ray. Rivera. Mexican Folkways, jun/jul 1926, p. 30-31. 
605 Eisenstein foi um dos mais importantes cineastas soviéticos. No início da década de 1930, Eisenstein 
passou uma temporada no México para a produção de “Que Viva México!”, filme que acabou sendo 
finalizado somente em 1979, devido a diversos problemas durante sua produção. Eisenstein e Tina não se 
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Tal forma de se pensar a arte choca-se com leituras que defendem uma 
separação entre a produção cultural e a esfera política.  Agamben, comentando 
os escritos de Marx em “O Capital”, destaca que o limite da crítica marxista 
consiste em não superar “a possibilidade de relação com as coisas que vá além 
tanto do gozo do valor de uso, quanto daquele da acumulação do valor de 
troca”606. A ideia de que “nenhum objeto poderá ter um valor se não for uma coisa 
útil”607, conforme mencionado, se choca fortemente com a produção cultural 
mexicana das primeiras décadas do século XX, em que pintores, fotógrafos e 
escritores, dentre outros, lutavam para que o povo, o “mexicano comum”, tivesse 
direito a e participasse da produção artística e cultural. Essa potência de criação 
da imagem e a possibilidade de permanente releitura, ligam-se, por sua vez, a 
“cuestión de legibilidad de las imágenes”, de Benjamin. Para Didi-Huberman, 
Benjamin elaborou uma maneira de se pensar as imagens, “no para dar a las 
palavras la última palavra sobre ellas sino, al contrario, para poner unas y otras 
en una relación de perturbación recíproca, de cuestionamento por médio de un 
vaivén siempre reactivado”.608 Daí a produção dessa mexicanidade. 
Necessário ressaltar, também, o caráter pedagógico que marca as 
diferentes produções analisadas, que, além de um caráter de visibilidade e 
projeção da produção cultural, visavam a instrumentalização do povo mexicano, 
tendo como base o uso das imagens, as quais, vale destacar, além da 
possibilidade de afetar os iletrados, que somavam a maioria naquele contexto, 
conforme pontuado; afetam também os alfabetizados. Gruzinski denomina, por 
exemplo, de “edificação revolucionária da população609” o trabalho mural 
desenvolvido pelos artistas mexicanos. O sentido de arte enquanto possibilidade 
de transformação social se torna evidente nesse contexto. A própria produção 
cultural coletiva: os pintores que trabalhavam juntos nos murais, as fotografias 
de Tina que entrelaçavam os aspectos arquitetônicos aos murais, algumas 
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vezes, inclusive, contando com sugestões de Brenner; a produção de imagens 
das ações realizadas pelos camponeses nas escolas agrícolas e o fato de 
fotografias serem a premiação de eventos realizados nessas escolas; tudo isso 
ressalta esse caráter de arte enquanto política e luta.  
Jacques Rancière denominou de “partilha do sensível” um comum 
partilhado por aqueles que são visíveis e tem voz em um espaço. 
Existe, portanto, na base da política, uma estética que não tem nada a 
ver com a “estetização da política” [...]. É um recorte dos tempos e dos 
espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao 
mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de 
experiência.610 
Rancière coloca, com isso, a questão das práticas estéticas, entendidas 
“como formas de visibilidade das práticas da arte, do lugar que ocupam, do que 
‘fazem’ no que diz respeito ao comum”.611 Esse comum compartilhado, essa 
visibilidade criada e eternizada por meio da criação artística que se fez presente 
no México em meados de 1920, e que hoje precisa ser pensada, principalmente 
no contexto latino-americano, enquanto, novamente, uma potência de criação e, 
também, de resistência. Afinal, nos valendo das palavras de Mondzain, 
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